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Tömörkény István 
Vtíkdss Gyula., n szegedi magyarság és a szegedi fold nagy magyar, költője tízen* 

károm évvel ezelőtt, 1928-ban Ma meg a Dugonics Társaság felkérésére ezt az irodalmi ét 
egyben életrajzot a szegedi nép tnáirik nagy művészéről, elődjéről és bajtársáról: Tömön* 
kény Istvánról, rA költő életművében társ nélkül álló önálló és egész mű azóta ki* 
adatlaiíul piheni Juháss Gyula irodalmi hagyatékában, rA Dél ma g yafof szag-
nak most módjában van egykori IcöUő-főntunhalársának nagyvonalú posthumus írását 
húsvéti irodalmi mellékletül — első ízben közölni. 'Az eredeti és eddig soha meg nem 
jelent művet olvasóink éppen úgy, mini as irodalmi világ bizonyára a legnagyobb érdek* 
lödéssel 6* tetrctetlél fogadja. rA Délmagyar ország őszinte örömmel nyújtja át fll 
nagy szegedi költő ismer etlen írásit a Hagy szegedi i'r.ö életi* 
löl 'és tnüv é scetétöl « nyilvánosságnak. 

BEVEZETÉS 

K i jól rejtőzött, jól élt, — mondja a la-
tin bölcseség és Tömörkény élete mipt-
ha csak ennek az antik böleseségnek 

klasszikus magyar fordítása lenne. Mert 6 va-
lóban jól rejtőzött, a vidéki magyar író ter-
mékeny magányában, távol. a világi dicső-
ségtől, de közel az Istenhez, aki a teremtés 
titkait megsejteti azokkal, akik feléje fordul-
nak. Tömörkény híre nem igen vert életében, 
igazi nagysága a halála után mutatkozott 
meg. » H a l h . a t a t ' l a n o k b í r á j a a z 
i d őt, Vajda János szerint és ez a bíró neki 
ítélte a legfőbb tisztességet: a magyar szel-
tem képviselőinek sorába emelte. Az elsó tíz 
esztendőt a legnehezebb kivárni a halhatat-
lanság posztján és az első éviized egyre nö-
velte Tömörkény tekintélyét az irodalomban. 

Halála napján mondja róla. Kosztolányi 
Dezső: Ilyen súlyos nevet még a háború alatt 
68 írtunk az irodalom veszteséglistájába és 
egy másik fővárosi író szerint: »A kutató föl-
fedezés' dolga lenne az egyszer, hogy a nem-
e t e k Iiteratúrájában a magyar Tömörkény is 
elfoglalja a maga érdemes, komoly helyét*. 

Mi a magunk erejével vállalkozunk most 
arra, hogy ezt a nagy becsületbeli tartozást 
lerójjuli, ezt a szép kötelességet teljesítsük; 
Tömörkénynek méltó helyét kijelöljük a ma-
gyar szellem történetében. 

Nem kis föladat Tömörkény igénytelen 
életének megírása. Már a Szegedi Napló nek- J 
rológja megjegyzi: »A jövendő irodalomtörté- i 
net írójának sok gondot fog adni ennek az 
eseménytelen életnek az irodalomtörténeti me-
tódusokkal való szálakra bontása.* És maga 
Tömörkény így kezdi rövid önéletrajzát: »Ez 
az életrajz kissé zavaros, de nem én zavartam 
össze, hanem az élet*. 

Mi nem szálakra bontottuk ezt az életet, 
Kanem igyekeztünk összefogni, nagy vonásai-
ban és tanulságaiban és a zavaron túl ipar-
kodtunk mégtalálni a rendet, az értelmet, a 
küldetés® titkát és csodáját. 

X ceglédi állomástól az örökkévalóságba 
vitt ennek az életnek az útja, amelynek stá-
cióit könyvek jelzik, a magyarság igazságai-
nak és szépségeinek világgá ragyogó szema-
forjai. i 

Az emberi 9 közösségben mutatjuk be. 
életének állandó hátterével, a szegedi utcák-
kal 'és földekkel, a szegedi közélet és irodalom 
alakjaival. •> 

Hiszen az indulása és emelkedése együtt 
tart a városéval, amelynek egyik leghűbb és 
legnagyobb fia lett és az ő élete és müve 
egyik' legdrágább darabja annak az épület-
bek, amely a szőke Tisza partján a magyar 
foŰveltség csillagos egébe tör. 

'Az a tizenkét kötet, amely az ő ttegyeHszS-
fcados írói termésének java foglalata, nem 
^rupán egy nagy írót mulat, de ezenfölül egy 

darab magyar világot és életet örökít meg 
számunkra és ez ma mindennél több és ked-
vesebb nekünk. 

Alakokat és szokásokat, erényeket és szép-
ségeket őriz ez a tizenkét kötet, akik eltűntek 
volna végképpen és amelyek elmerültek volna 
visszavonhatatlanul, ha egy hű szem meg nem 
figyeli és egy gondos kéz meg nem rögzíti 
őket. 

Tömörkény humora, amelyet egyik kriti-
kusa találóan magyar espritnek nevez és 
nyelve, amely külön drága kincse népünknek, 
maguk is méltók arra, hogy állandó tanul-
mány tárgyai legyenek. 

Az a páratlan művészet és bölcseség, amely 
Tömörkény alkotásaiban megnyilatkozik, 
kell, hogy nemzeti műveltségünk eleven erői 
között éljen és hasson tovább és itt az ideje, 
hogy a műveit világ is megismerje ezt a 
csöndes, mély magyar kedélyt, mert az ő is-
merete közelebb visz a mi népünk, a mi tá-
junk, a mi lelkünk szeretetéhez, a mi iga-
zaink megértéséhez. 

Tömörkény útja még nem ért veget, neki 
el kell érkeznie minden magyar palotába és 
kunyhóba és el kell jutnia a világ szivébe iis, 
mert ez a tiszai bőgőshajó a szívnek és elmé-
nek olyan csodálatos borát és búzáját szállít-
ja, amelyek közös javai lehetnek az egész 
emberiségnek. 

Szeged, 1928 február. 
'JUHÁSZ GYULA 

• i 
'AZ ELSŐ 'ÁLLOMÁSOK 

Ivónk éleiének indulása valásógosan Cgv 
állomásról történik, még pedig a ceglédi-
ről. Steingassner József, az apa, a kereszt-

levél tanúsága szerint váltóőr, a mult század 
hatvanas éveinek közepén néhány esztendeig 
az osztrák vasúttársaságtól bérelte a ceglédi 
vasúti vendéglőt, a restit lSGŐ-ban Kőnigrütz 
évében fehér karácsony borult a magyar al-
földre. Ekkor született, amint az anyakönyv 
mutatja, december 21-én Steingassner József 
és Stróbl Mária fia, akit a magyar irodalom 
története Tömörkény István néven fog e l -
könyvelni őrökre. Nagv öröm a kis családban 
ez a karácsonyi gvermek, akit ól nap ninlva 
tartanak keresztvíz alá a római katolikus 
egvbáz szertartása szerint, mivel az állomás 
akkor olyan messze esett a várostól és olyan 
kemény tél volt. hogy a papot hívatták ki. 
bizonyos Vida Ferenc káplánt, aki az első 
vértanú emlékünnepén Istvánnak keresztt-lfe 
a kisdedet. Burger Zsigmond volt a koma, 
aki könyvekkel es földműveléssel is foglalko-
zott es ez a körülmény szinte jelképezte fiz 
újszülöttnek élete soTát és irányát. 'A ke-
tesztanya, Stróbl Magdolna, az anya testvére, 
szegedi vendéglős patrícius család sarj3. 
Egyébkent e születés körül némi legendák 
keletkertek, egyik szerint útközben történt 

volna, másik' szerint irónk maga úgy emlití, 
hogy p3-án jött a világra. Bizonyos az, hogy 
szent karácsony gyermeke volt cs egész életéif 
keresztül megőrizte lelke a fehérséget és a? 
angyali ének tiszta dallamát. Saját szavai sze* 
rint világéletében soha sem volt benn Ceglé* 
den, a városban, amelyben született. Két esz* 
tendeig maradtak még Sleingassnerék az ál* 
loraáson, azután »hazakövetkeztek« Szegedre^ 
Petőfi alföldi poézisének prózai trónörököséi 
egyelőre nem fogadta semmi különösebb ün* 
nepéíyességgel a tiszaparti metropolis, mely* 
nek porában és csöndjében, néhány rnegsza* 
kftássa!, tovább folytatódott és bevégződött e | 
az élet « 

Steingassner József törekvő és iparko'dl 
férfi volt, jó apa és polgár, aki öt gyermeki* 
nek békés, boldog otthont teremtett és példa? 
nevelést adott Az anya pedig igazi nagyasz* 
szonv, aki valóban párja és fele a2 urának 
Szegeden a Fcketes Sas utcában van vendégj 
lőjük és a felsőtanyai Ealástyán birtokuk, 
kora darab föld, amelyre visszagondolva morto 
dotta később az író: >ha most meg volna, nem 
volnék kezfelába senkinek*. Mégis csak cz letf 
az igazi szülőföld, ez a televény, áldott, sze-
gedi anyaföld, amely az elemi iskolás tanévet 
végén, egész nyáron át, olyan tágasan és na* 
posan fogadta a gyereket, akinek ámuló te* 
kintetében először tükrözött a délibáb és ki* 
esi szivében először mozdult meg a b'atárlala* 
szeretet. 'A' többi testvérrel (bárom fiú veit és 
két leány) sokat évődött, mert azok őt ceg* 
Iédi bicskásnak nevezték komolykodó tréfá-
san, Holott ő is szegedinek vallotta magát, az® 
a krs késit neki! A gimnázium első osztályát 
(1875—77) a szegedi kegyesrendieknél végzi % 
fiú, de a sorsa innen a szomszéd Makóra sző-* 
lítja. A hetvenes érek vége felé Makón, mini-
a csanádi püspökség vendéglőjének bérlője, a 
legszebb kilátásokkal nagyvendéglős les» 
Steingassner József. A kis város kellős köze-
pén van a Korona, amely abban az idöbeS-
olyan volt, mint valami karavánszeráj. Nagy 
forgalom, különféle népek jöttek ide és száll-
tak meg. utazok és kereskedők - tanyája ez ff 
Korona és a Pista fiú alaposan szemügyre 
veheti az élet mindenféle vándorát. Uri vadá-
szok éppen úgy megfordultak ebben a makói 

.csárdában, mint a hallgatag bennszülött pol-
gárok, medvetáncoltató oláh'ok és maiorptán-
coltató szavóiaiak váltakoztak torontáli svá-
bokkal belgrádi fuvarosokkal, mindenféle vá-
sárosokkal, baráberekkel és csiszárokkal. Ma-
gyar, német, francia beszédek vegyültek illeni, 
hazai és idegen arcok mutatkoztak. Görbe Sá-. 
nuiel presbiter és Diós-Szilágyi uram elmél-
kedtek a világ dolgai felől, egy leendő író 
számára a legjobb iskola volt ez. • , 

De azért persze a másik iskola sem hiány-
zott, a református kis gimnázium, amelynek 
négy osztályát becsülettel ki iá Ha a kis Slcin 
gassner. összeseu négy tanára volt az egész 
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intézetnek, azok közül is egyik igazgató volt, 
egyik meg Szalárdi Antal református tiszte-
letes és igy, ha a papnak temetésre kellett 
mennie, akkor a mi Istvánunk »húzta ' kii az 
első vagy a második osztályban az órát, ami 
némi tekintélyt szerzett részére a többiek előtt 
és arra vall, hogy a gyermeknek nagyobb be-
csülete volt a tanárai szemében „is. Ezekből a 
tanuló évekből különösen egyik diáktársára 
emlékezett meghatott szerétettel, egy szegény 
tanyai fiúra, aki mindig eminens volt és aki 
még maga tartotta a kis testvérét és mindig 
elsőnek érkezett az osztályba, hogy begyújt-
son télen a kályhába, mert a szállása fűtetlen 
vackában didergett. A paraszti szólásmondá-
sokat már ekkor igen figyelte a gyerek, az is-
kolában egy László Gazsi nevű tanyai Hú és 
a Korona előtt az ott ácsorgó dologtalanok 
•agy * kaszinózó pihenő népek révén. Külö-
nösen egy Félkezű Nagy János nevezetű fér-
fiú eredeti kiszórásaiban gyönyörködött 

Ekkor kötött benső barátságot azokkal is, 
akik élete végéig hűségesen elkísérték:' a 
könyvekkel. Első olvasmányai a kezeügyébe 
eső képes lapokon, kiváltképen a népszerű 
Vasárnapi Újságon kívül, amelyben kedves 
Vernéjét találta, Robinzon története, Jelky 
András kalandjai, a szép Melúzina históriája. 
Szent Genovéva élete, Rűfiezahl. idősebb test 
véreinek iskolás könyvei és különösen Tatár 
Péter, ez a klasszikus magyar ponyva, amely 
ezidőben a vásárok könyvpiacán állandó ven-
dég gyanánt szerepelt. Mélyebb és maradan-
dóbb hatással voltak a kis olvasóra Cooper 
híres indián történetei és Ferry Cserkésző cí-
mfi, hasonló tárgyú regénye, majd>., Gold-
smith falusi idillje a Wákéfieldi lelkészfő! és 
a Vasárnapi könyvtár- kiadásában megjelent 
András, a szolgalegény, meg a Boldogfalva, 
ezeket később rendkívül becses és derék ki-
adványoknak nevezi, amelyeket, ha rajta ál-
lana, ingyen osztatna szét az if júság kőzött. 
De akkoriban mégis csak Verne Gyula volt az, 
akinek utazási könyveit »imitt-amott támadt* 
pénzén meg is vásárolta titokban, noha elő-
zőleg már olvasta őket a Vasárnapi. IJjság 
folytatásaiban. Később sorra került Vas Ge-
rében, a magyar nép, szellemének és nyelvé-
nek ez a nagy értője és tudója, majd Jókai, 
mindkettő nagy hatással, de Jókainak összes 
művei közül a Kalózkirály nyerte meg tet-
szését leginkább. Az ifjú Anacharsi.s utazása 
szintén kedves olvasmányai, közé tartozott a 
diáknak, aki egy állomáson született és ké-
sőbb nem akart soha kimozdulni szűkebb ha-
zájától. . 

'A makói éjet tarka képeit egy aíkalppimal 
fekete gyász komor szine váltotta föl. 1879 
március 12-én a nagy víz elöntötte ezt a szű-
kebb hazáját. Szegedet és ő az öreg Sándor 
huszárral kocsin ment. a romokban heverő 
városba, bogy az atyafiakat és, ismerősöket 
áthozzák Makóra., . v 

'A romváros és a haragos Tisza sokszor 
kísértett a gyermek álmaiban, és ébren is ál-
landóan ráterelték az. érdeklődését minden-
féle beszédek, legendák, amelyeket az átutazó 
vendégek szövögettek a fehér és piros abro-
szok fölött. 

Az omnibusz jött-ment, hozta, vitte ,a Ko-
rona-szálló vendégeit egy nap megérkezett a 
Zsiga is, a brúder, aki tíz évvel -volt idősebb 
örcsénél és aki Bécsben némét szóra volt oda, 
de Agy, hogy most már nem értették meg az 
egymás nyelvét. Történnek ilyen csodák a vi-
lágon. -V - " . j 

"A KATIKÁTÓL 'A REDAKCIÓ1G 

A nyolcvanas 'évek elején megint Szege-
den vannak Steihgassnerék. Istvánnak 
pályái kel! választatnia egészen fiata-

lon és egészen komolyan, mert az élet1 nehéz, 
de élni kell. 6 az Ibsen mesterségét választja] 
patikusnak készül. Félig művészet ez. félig 
tudomány, ahol a megfigyelés és a meggon-
dolás szükségeltétik. István Ilyen fából van 
faragva és hajlamot érez e hivatáshoz. 

tés2-ben beáll az egvik belvárosi na tikéba. 

a« Götz-féle gyógyszertárba és a munkás élet 
kezdetét .yeszi, A 'tizénhatéves • gyógyszerész-
gyakornok innen jó helyre kerül/ Kovács Al-
bertnek, az egész városban ismert és kedvelt 
Papusnak gyógyszertára a város szivében 
van. a barátságos, derűs patika valóságos kis 
kaszinója a társaság embereinek, minden hír 
ide fut be és innen terjed, urak és parasztok 
egymásnak adják a kilincset, maga a gazda 
csupa tréfa és elmésség és ha dolgozni nem 
kellene, paradicsom lenne az élet ebben a pa-
tikában. De az ifjú gyakornok dolgozott is 
szorgalmasan, tanulta a neveket, keverte a 
mérgeket, bár az éjszakai inspekció üres órái-
ban már írogatta az első tárcáit a Szegedi 
Híradó számára, egyelőre még egészen re-
ménytelenül. De 1884-ben már nyomdafesté-
ket is látott írása. A tirociniumot hamarosan 
letette és a segéd úr most már világot akart 
látni, mert szűk lelt neki a szegedi Macedónia. 
Egyelőre falunak nevezték ezt a világot és 
pedig Kisteleknek, ahol igazán csönd volt, 
nyugalom, minden embert meg lehetett is-
merni és az irodalommal is behatóbban tehe-
tett foglalkozni. 

A főnők szigorú ember volt, aki az Oppo-
déldoc Camphorata készítési módja tekinteté-
ben más elveket vallott, mint segédje, aki vi-
szont meggyőződéséért kész Volt föláldozni 
kisteleki boldogulását és egy heves disputa 
után otthagyta • az egész nagyszerű kondíciót 
és egyszerűen kiment • József bátyjához a csön-
gőiéi pusztára, aki éppen ott gazdálkodott és 
aki újra megtanult magyarul, a bújdosó Ist-
vánt pedig emberül fogadta. 

' A baláslyai pusztát a gyermek szemével 
bámulta annak idején, a csöngőiéit már az 
ifjú tekintetével szemlélte. Ennek az emlékei 
nemsokára frissen és élesen fognak jelentkez-
ni első történetei leírásaiban. 

De alig szellőztette ki lelkéből a patikák 
fanyar illatát és alig fürdött' meg a végtelen-
ség levegőjében, egyszerre csak megjelent egy 
pusztázó lovasember — akár a ndvellákban 
J5* és hozta a város üzenetét. Egy szegedi ró-

. -kbsl gyógyszertár gazdája öngyilkos lett és 
most Őt kérték föl, hogy vegye át a patika 
Vezetését. 

És István ment. mert hívta őt a várása. 
Egy darabig ment is a dolog, igen tanulmá-

nvos ember lett ifjú Steingassnerből, aki a 
gyógyszerészeti szaklapokba kezdett cikkeket 
irogatni, de azért álnéven és névtelenül a 
megkezdett szépirodalommal tovább is kacér-
kodott. 

(Hogv ebből a flörtból támad az egész 
életre szőlő nagy. komoly szerelem, azt talán 
maga se hitte volna.) 

De Nagy Sándor, aki a Szegedi Híradót 
szerkesztette, első novelláját nem közölte, ko-
sarat adott a fiatal'irodalmi szeladonnak és 
ekkormegesküdött, hogy azért is megmutat-
ja. Már néhány írása jött, sőt némi figyel-
met is keltett a lapban, mikor váratlanul 
meghívást kanott a kiadótulajdonostól, Burger 
Gusztávtól, aki rokona volt. hogv lépjen he 
hozzájuk- belső munkatársnak. 1886 február 
végén történt ez a nevezetes fordulat, amelyet 
a Szegedi Híradó vásárnap! száma e pár sor-
bán adott tudomására olvasóinak: Lapunk 
szerkesztőségi személyzetéhen változás állott 
be, amennyiben Tőrös Tivadar úr a mai nap-
tól fogva megszűnt munkatársiunk lenni. He* 
lyébe a lapnak bel munkatársául Steingassner 
István urat, fiatal földinket nyertük meg, 
akinek ugves, eleven tollát Tömörkény név 
alatt lapunkban mégielent tárcakőzleménvek-
ből ismerik olvasóink. 

Csakugyan éz a Tömörkény már nem volt 
egészen ismeretlen azok előtt, akik ezen idő-
ben az új Ős igaz hangokra fölfigyeltek. 

Különösen egy tárca H a v a s u t c á k o n 
címmel (1886 január 19) érdemel figyelmet, 
amelyben' a kezdő Író oroszlánkörmei villan-
nak meg. A hídról nézi a várost a téli 
áldozritban* (mennyire az ö szava lett ez) 
csupa erős megfigyelés, nyers reálizmus, fa-
nyar humor, (persze még cimi grano salis, 
patíkamértegerP és a végén egy kis érzelmes 
romantika, de az ís átcsap meleg és mély 
emberi részvétbe a pincelakás szegény betegé 
iránt. Nyelvében még fölös számban találhatók 
a korszerű idesmo szavak, de néhol már meg-

leli a maga hangját, amely • természetesen, 
kamaszosan -változékony. Már folytatásos tár-
cája .is jön, P u s z t i s z i v e k címen egy el-
beszélés, ekkor éri a meghívás a laphoz. 

A patikus provizor, akinek legnagyobb oi-
vasmányi élménye Turgenyev., kis remeke, 
Egy vadász naplója -volt, természeti képeinak 
igazságával és a szegény nép szeretetével, 
egyszerre újságíró lesz, aki a .tollai mindha- i 
Iáiig forgatja, végig becsülettel és mindig di-

A RIPORTTÓL "A REGÉNYIG 

A Szegedi Híradó' a mindenkori Kor-
mányt támogatta. A kormány polcán 
akkor Tisza Kálmán ült. akinek szege-

di helytartója Tisza La jós gróf volt, az u r b i s 
c o n d i t o r , a város árviz utáni nagy rekon-
struktora. A fiatal városban erősen lüktetett 
az élet, épült és szépült itt minden, a haladás 
és fejlődés szokatlan tempójában. Ez az -idő 
volt a szegedi hírlapírás hőskora. Ennek a 
katonája lelt a Szegedi Híradó új beltnunka-
társa, aki a rendőri riport műfaját vállalta. 
Rendőri riport, egyelőre így hívták a kezdő 
Tömörkény múzsáját, de ő rövidesen meg-
mutatja, hogy nem a műfaj teszi, hanem a 
fajsúly. 

A szerkesztő, Nagy Sándor, régi érdemes 
újságíró, aki az Öreg és Senéx álnevek alatt 
sok érdekes .dolgot figyelt meg és sok hasz-
nos eszmét pengetett, szigorúan, de igazságo-
san bánt az új növendékkel, akinek írásai új 
színt adnak a régi lapnak. Ez a régi íap a 
szerkesztőséget irodának nevezte, ahol a bel-
rmmkatárs urak hivatalos órákat tartottak, 
tekintélyes alakban jelent meg, igen konioiv 
ábrázata volt, állandó rovatai között szerepel 
a Vegyes és a Csarnok, a szegedi híreket Hely-
beli újdonságok címmel közölte, volt benne 
rendes vezércikk, tárca, mellékletet is adott 
és »!apunk barátai* sórában számitotta váro-
sunk fiatal tudós tanárait, akik leginkább a 
Szegedi váracs bárányának problémáján, vi-
tatkoztak. ' 

Tömörkény szinte két kézzel dolgozott. Ro-
vogatta a rendőri híreket és ezzel egy csa-
pásra megteremtette a színes riportot a Sze-
gedi Híradónál. A rendőrségen szemtől-
szembekerült azzal a néppel, amelynek leg-
nagyobb ábrázolója lett. Napról-napra talál-
kozott itt a modelljeivel, akik a tanyáról, a 
külvárosból, messze földekről és mély odúk-
ból jöttek elő, rapporlra az örökkévalóság ri-
porteréhez. Megindul a verseny Tömörkény 
és Békefi Antal között, aki az ellenlapnak, a 
Szegedi Naplónak belső munkatársa, hasonló 
minőségében és aki B í r ó e l ő t t című köny-
vében gyűjtötte össze a kapitányság szobájá-
ban szerzett tapasztalatait. 

Tömörkény rendőri riportjai- lassacskán 
kerek rajzokká és történetekké növik ki ma-
gukat, amelyek valószerűségében és zamatá-
ban van valami Bfet Harte kaliforniai beszé-
lyemek és Mark Twáin históriáinak levegőjé-
ből és szelleméből; (Ezek voltak Dickens és 
Theuriet után utolsó nagv irodalmi élmé-
nye i ) De ő valahogy magához magyarítja 
ezeket a távoli hatásokat is. Egy március idu-
sa után! riportban elmondja, hogy az »Iskola - ] 
utca elején levő Zum Soldaten-hez címzett 
ősi pálinkamérés ajtajára, pingált bakának 3 

kezéből elfújta a szél a kupicát*, olyan nagy 
zivatar volt Mit kellene irni? című tárcájá-
ban témát keres. Talán Förgeteg Sándorrá1 

kellene novellát irni? No itt van, az ifjú Tő 
mörkény már megtalálta a hőse vezetéknevét 
és nemsokára rábukkan magára a hősére is' 
Az év végén a lapban rövid hír számol be a"" 
röl, hogy Halbőr Varga János és Varga Hal-
bőr János alsótanyai juhászok birka tolva |lás-
ban találtattak. Á név és a jelleg már meg-
van, csak a Förgeteggel kell a Vargát kicse-
rélni és iroe a jelek szerint 1886 karácsonyé"' 
a húszesztendős szegedi író lelkében megsz1'}' 
letik a halhatatlan alak, a nevezetes Halbé" 
Förgeteg János. 

Közben azonban a >konmiy« irodalmat 
művelni kell és így jönnek sorra azok a MG 
tatásos elbeszélések, amelyek Pusztai szív0'!' 
Margit és Nincsen szivök cimmel jelenn^ 
meg, a Szegedi Híradó hölgyolvasóinaic j 



Sö&a. Ez a Eárom hosszabb elbeszélés, ame-
lyet ma kis regénynek neveznének, a fiatal 
Tömörkény leszámolása a korában divatos 
romantikával és szentimentalizmussal. Ilye-
neket is kellett írnia, hogy hamar és végleg 
tűhegye magát rajtuk. Ezeken a falusi és ta-
nyai szerelmi történeteken még megérzik a 
régi jó Gartenlaube, amelynek díszes kötetei 
ott sorakoztak Steingassnerné asszony köny-
vespolcán, a nagy német klasszikusok mel-
lett, de már van bennük valami a Theuriet 
harmatos és búzavirágos kedvességéből is. 

És van valami az ifjú író kisvárosi és ta-
nyai emlékeiből és van valami a magányos 
fiatal lé^ek elrejtett és elfojtott lírájából is. 
Mért itt még egészen komoly szerelem áll az 
események középpontjában. Mindegyikben 
.Margitnak hívják a hősnőt, mindegyikben egy 
félszeg, zárkózott, de alapjóban véve derék 
és nemes lélek küzd a leányért, egy hódító 
külsejű, de alapjában véve hitvány férfi el-
lenében. De a divatos és sablonos keretet né-
ha széttöri a valódi tehetség jelentkezése és 
például a Margitban (amely a legsikerültebb 
és amcljet élete végén, mint regényt újra ki -
ad az Érdekes Újság 1916-os pünkösdi mel-
lékletében) a szép Solymos Margit, a jó Érdy 
és a gonosz Böck szerelmi triójának háttere 
gyanánt a magyar alföldi puszta végtelen 
nyugalmát megkapó erővel és bájjal érezteti 
az író ncbány tájrajzában, amelyek a szol-
noki művészet alkotásaira emlékeztetnek. 

Ezenközben Dankó Pista kezdte a nótáit 
kipengetni a Hungáriában. 

Nem jó mindig, minden este a fonóba el-
járni és Nem fúj a szél, nem forog a dorozs-
mai szélmalom, addig, addig, amíg egyszer-
re csak egészen Tömörkény István lett a 
Steingássner gyerekből. 

AZ A IJAROM ESZTENDŐ 

A patikusságnak végleg búcsút mondott 
Tömörkény, de még utoljára, engesztelő 
áldozat gyanánt kiadott egy különös 

munkát a Franke-féle konyha vegytana cí-
men, javított é | bővített kiadásban, mint ahogy 
annak idején Gárdonyi Géza népszerű orvosi 
művekkel igyekezett » komoly* szinben tűnni 
föl a közönség előtt. De az elhagyott hivatás 
mégis megbosszulta- magát, a nyurga, sudár 
újságírót 1888-ban a harmadik sorozáson be-
vették katonának. Az akkori idők szerint el-
vesztette önkéntességi jogát és így történt, 
hogy a három esztendőre besorozott regruta 
mérgében ínég azon napon folyamodolt, hogy 
a novibazári csapathoz tegyék le. 

- t Gondolja meg a dolgot — mondotta ne • 
fci katonai jóindulattal az őrnagy, aki a soro-
zást vezette. Jobb lesz itthon, majd valami 
irodában ellelik az idő. Miért akar Boszniába 
menni? Nem volna jobb itthon? 

— Nem — felelte az újdonsült baka, aki 
frlozoü a nagy, szögletes sárga háztól, amit 
közös kaszárnyának neveztek és inkább az is-
meretlen idegenbe vágyott, ott túl a kék he-
gyeken, messze. 

Beöltözött'a mondáiba és négy nap múl-
va teljes felszereléssel, százhúsz szegedi negy-
venhatossal, bandaszóval kivonultak az állo-
másra. hogy meginduljanak Bosznia felé. 

Sikojtozva ment az vason az bagony. Ma-
gyar nóták harsogtak a vonat ablakából az 
éjszakába, kél éjszaka is elmúlt, mire Saraje-
coba érkeztek. Most még csak nyolcnapos 
gyalogmars kellett és ott voltak Nóvibazár-
ban. hogy az odalenvaló kiszolgáltakat fölvált-
sák. Ez már itten Spanyolviaszkország, ahogy 
TBníörUény sírva-vigadó kedvében elnevezte. 
A legszebb völsrvbe érlek, amit valaha látott. 
A legm-omori • o néphez, akit valaha is-
mert. Mikeskeni vallotta ebben az önkényte-
lenül önkénytes száműzetésben, hogy a jó Is-
ten e kövek közé hullatott el néhány darab 
kenyeret, amit megegyen és annak érte kel-
lett mennie. Ide kellett jönnie, hogy most 
n ár végképpen megismerje és megszeresse a 
szegedi népet, a magyar parasztot, akivel 
együtt élt. együtt robotolt, együtt szenvedett 
és együtt tűrt ebben az idegen világban. Bi-
zony itt tarkább karavánszeráj volt, mint 0 
makói piactéren. Itt találkozott össze infante* 

rlst CsupakkaT, aki tévedésből se tudott volna 
hibásan célozni és aki rövidesen »hazaszimu« 
lálta* magát a kis családjához, infanterist 
Alexander Bézsővel, aki török nőbe szeretett, 
káplár Pappal, aki a kis bosnyák lurkókkal 
játszadozott és a maga porontyaira gondolt, 
az oláh Ruszanddal, a »szimulánssal«, akit 
megölt a honvágy, a kis Omárral, aki meghalt 
a katonák után és a különféle Istvánokkal. 
Mihályokkal, magyarokkal cs emberekkel, 
akik lassan mind megnyilatkoztak fürkésző 
tekintete és érző szive előtt. Az emberi kö-
zösség hitvallására nevelte és tanította min-
den. így telt el tizenkét hónap, nehéz katona-
sorban, egy bataillonban, ahová az ezred bün-
tetésből küldte a bűnös embereit. A mi Pis-
tánk úgy élt közöttük, mint nagy orosz társa, 
Dosztojevszkij a szibériai halottasbáz rabjai 
között. A szive melegéve] magához ölelte és 
fölemelte őket. Innen kezdett írdogálni a Bu-
dapesti liirlapba. Innen, ahová két hét múlva 
érkezett meg a magyarországi újság, ha 
ugyan megérkezett, mert télen a patrul nem 
bírt elvergődni a nagy havakban a szomszéd 
állomásig. Mikor egy év múlva jött a megvál-
tás, mehettek haza, égy csomó jó ismerős kö-
zött az Izmail bég. aki gróf volt, de mezítláb, 
a derék Maniud aga, aki szintén előkelőség, 
de hússzállitó, a fehérlábú Danákkal és Jó-
kákkal együtt siratta meg az cltávozót. 

A görbe hegyek országában úgy járt Tö-
mörkény, mint a bibliai Saul, aki atyjának 
szamarát kereste és királyságot talált. Itt élte 
át az első nagy témáit, de még nem irta meg 
őket. Alakok és tájak rajzolód(ak fogékony 
fiatal lelkébe, amely szűzi ámulattal fogadta 
a benyomásokat. Magas jegenyefák integetlek 
felé a távolból és a Lim vizének zúgásából a 
szőke magyar folyó üzenetét hallotta. 

A második kis esztendő otthon telt el, ré-
szint különféle kimaradásokért kapott áristo-
mokban, amelyekből sikerült kifogni kilenc-
venhét napot, részint az országba való utazá-
sokkal, amelyek révén bejárta Krassó-Szfi-
rényt, Csanádot, Aradot, Bihart, mint »jálszi 
csapongói, míg végre a harmadik esztendő 
kiszolgálására Bécsije érkezeit. A császár ka-
tonája, a császár városában megint új vilá-
got látott. Ferenc József aranykorát élte ak-
kor a kedélyes és pompás birodalmi székhely, 
ahol a Mirclik és a német gyerekek szeretettel 
fogadták a karcsú nyálka magyar vitéz urat. 
a vendéglőben helyet szorítottak neki ünnep-
estén. a szegény katona a vidám városban sok 
jó napot töltött 

Nagy olcsóság volt, sok látványosság, a 
Nagy Terka vendéglője a Burg Szinház mel-
lett, ahová csak magyarok jártak, testőrök, 
katonák, vadászok, iparosok, színházi mun-
kások. Itt látott először eurónai színházi kul-
iurát a Burgtheater estéin, azóta se igen lá-
tott többet. Közben Bruckba mentek", majd 
Bécsújhelyre, ahol egy kissé szűk lett a német 
ruha raita. mikor a helyet nézte, ahol Zrínyi 
Pétert kivégezték cn a tornyot, ahonnan Rá-
kóczi Ferenc megszökött. 

A három kis esztendőnek" egj-szer csak vé-
ge lett. a szabadságos kis könwet kiadták és 
a legények mentek hazafelé. Mire hazakerült, 
őrmester lett a Steingássner, de a katona-
ládában olyan marsallbot volt már elrejtve a 
jövendő számára, mint a parancsolat. 

T4 KÉT PISTÁK 

1891-ben került haza véglegesen Tömörkény 
és most megint csak ott volt. ahol három 
év előtt. Megállott a keresztútnál, a kalo-

nablúzban és a katonaládával, araelvben min-
den földi kincse elfért. Megint lehet pályát 
választani. A Megváltóhoz címzett gyógyszer-
tár hatvan pengő forintot és lakást ígért neki. 
a Szegedi Napló, amely szemet vetett reá. öt-
ven pengő forintot. Leginkább mind a két hi-
vatalt elvállalta volna, mert hiszen nappal 
ráérne mérget keverni a patikában, éjjel pe-
dig folytatni a dolgot a redakrióhan. Patiká-
ba úgyse megy éjszaka okos ember! Hosszas 
tanácskozás után elfogadta Bába Sándor ki-
adó és Kulinvi Zsigmond szerkesztő ajánla-
tát és a Kószó Istvánét is, aki meg a lakását 
akarta megosztani vele. Kószával, aki katona-
.viselt fiatal gyakorló ügyvéd volt, a tanyák 
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szülötte, már Boszniából levelezett és csak-
hamar testi-lelki jó barátok lettek. A Pusz's-
szeri-utca 7 alatt volt a rezidenciájuk, onrly 
ügyvédi irodául és magyar iró otthonául egy-
aránt szolgált. A katonaláda az ágy alá kerti!', 
a blúz a szekrénybe. Juventus ventus, ha hé • 
behóba összezördültek, Tömörkény a katona-
ládát a szoba közepére tolta és ezzel »föl )öü 
mondva a lakás*. Tulajdonképpen Tömör 
kény volt a rangidősebb, mert ő fölvitte az 
őrmestérségig, míg ezzel szemben Kószó csas 
frájter maradt 

Ez a disztinkció érvényesült még a szek 
réoyben is, ahol a Kószó mundérjának fölfű-
zött karja állandóan szaluiált Tömörkény blú-
zának. — Ez tetszik nekem az egészben, ez a 
szép szubordináció, mondogatta az őrmcslor 
úr büszkén. Fiatalok voltak, a béke verőfénye 
ragyogott életük egén, a gondok fellegeit tré-
fával és évődéssel űzték el messzire maguktól. 
Tömörkény egyre gyakrabban járogatolt út a 
szomszédba, a Sabja kocsmároshoz és amikor 
ezért kérdőre vonta a lakótárs, Pista csak eny-
nyit mondott: 

— Tudod, Kriegskameradorn volt a Sabja, 
odalenn Spanjlolviaszkországban, hát csak 
pártolni és támogatni illik a bajtársamat. Ha-
marosan kiderült, hogy sok ilyen hajtársa 
akadt, a Martonosi is Fölsővároson, a Hubert 
is, meg a többiek. 

— Több barmérő volt abban a században', 
mint amennyi a békebeli létszám —- dörmög-
te a bajusz alatt Kószó, de azért mindent 
megértett és megbocsátott. Néha bizony egy iitt 
támogatták a bajtársakat, fiatalok voltak és 
Tömörkény már akkor kezdte emlegetni, hogy 
úgy szép a legény, ha ballag. Néha egészen 
komolyan elköltözött a lakásból Tömörkény, 
de egy-két nap múlva rendcsen ott találta 
este Kószó a szoba közepén a katonaládát. 
Egyszer Szilveszterkor Kószó István nem leli' 
az asztalára kikészített újévi gratulációkat 
Már-már elhatározta, hogy azonnal fölmond S 
takarítónőnek, amikor se szó, se beszéd, T ő -

mörkény elővesz egy névjegyet a a zsebéből, 
amelyen a következő nyomtatás áll: 

KÓSZÓ és TÖMÖRKÉNT PISTÁK 
lakótársak, szabadúszók, szobaíornászok. 

Kiderült, hogy ezeket a félhivatalos című 
és jrtlegű gratulációkat küldte el a másik 
Pista nevében. 

Gyakran voltak nagy vacsorák a »ház«V 
nál, krumplistarhonyával, Beck Pista, Pillich' 
Pista, Kátay Sándor, Bende Tóni, Tűzoltó 
Jóska, Taschler Bandi és Jóska és más szege-* 
di aranvifjak és szegénylegények részvéteié-

vei. 
Kedves helye volt ez időben Tömörkény-

nek a tiszaparti Hubert kocsma, amelyet gyé -

kény kaszinónak és csöpögi csárdának nevez-
tek,' mert a padlójára gyékény boralt és egy 
nagy petró'eumlámpás csöpögött a meslerge-
rendája alatt, A fehérre meszelt falon pedig 
az obligát Ferenc Jóska és Kossútk apánk. 
Egy nap leszáll a két Pista a csárdába (mi-
vel több lépcsőn kellett egy pincébe lemenni), 
hát mit látnak szemeik? Gázláng ég az aszta-
lok fölött, a falon tarka tapéták, a padlón pu-
ha szőnyeg. 

Tömörkény állva kért két decit utoljára S 
a világ legridegebb hangján tette hozzá: 

— üssön bele az istennyila az ilyen civi-
lizáeióbal 

Egy más alkalomal Török Auréllal, a jeles 
antropológussal melegedett össze az ifjú Tö-
mörkény. A koponyák nagy szakértőjének 
különösen megtetszett Kószó István feje. 

Igazi tatár lipus. Ez a Iegmongolabh 
koponya az egész határban — állapitolta meg 
Török Aurél és ez • megállapítás viszont 
szöget ütött Tömörkény fejébe. Ugy érezte, 
itt az alkalom egy jó tréfára, amelyet nem 
szabad elszalasztani. 

— Tudod mit, mondotta a tudósnak, atr>í> 
kor ketten maradtak a borolt fölött — én te-

neked egy kedyeaő ajánlatét Neked és a 
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magyar antropológiai tudománynak is nagy 
szükségetek van egy ilyen alkalmas tejre, 
mint a Kószó Pistáé, hát én szépen eladom 
neked illő áron és igy én se járok rosszul a 
tudománynak is haszna lesz belőle. 

Török Aurél nézett egyet, majd 6 is elér-
tette a tréfát és másnap Tömörkény dicseked-
ve emlegette, hogy milyen jó vásárt esináll 

— De az én fejemmel mégis csak én ren-
delkezem, és pedig kizárólagos joggal! —mél-
tatlankodott Kószó. 

t— Igen ám, a halálod előtt — replikázott 
• szobatárs —, de a halálod után már nem, 
mert igy egyeztünk meg. És még sokáig évőd-
tek azon, hogy mennyiért is adta el Tömör-
kény a Kószó koponyát? 

3 RÉGI SZEGEDI N APLÓN Ali 

\ Szegedi Naplónak éppen új korszaka 
kezdődött, amikor Tömörkény a lap 
munkatársai sorába lépett Az 1873 de-

rekán megindult lap mindig a függetlenségi 
eszme és a városi közérdek szolgálatában ál 
lott és a vidék legjobb újsága gyanánt sze-
repelt Volt neki egy hőskora, az árvíz ntán, 
amikor utat tört és épitett, amikor Mikszáth 
irta benne a prózát és Pósa a verset és most 
jött el a fénykora, a modern hirlapírás érvé-
nyesülése minden vonalon. Kulinyi Zsigmond 
szerkesztette ekkor a Szegedi Naplót, aki okos 
és józan publicista és kiváló lapvezér volt. ér-
demleges múlttal és duzzadó munkakedvvel. 

Saeged új korának 6 irta meg pragmatikus 
történetét és jó részben ő irányította ebben 
az időben Szeged jelen életét, az újságja ré-
vén. Bába Sándor, a kiadó, kedves, derék em-
ber, igaz barátja a betűnek és a betűvetőknek. 
És a lap gárdája, az örökké vidám Lipcsey 
Ádám, aki versben és prózában egyaránt je-
leskedett, az örökké komoly Thury Zoltán, aki 
később a magyar elbeszélő- és drámairodalom 
korán elmenő nagy reménysége lett, Kabos 
Ede. akinek lelkében szintén forrongott már 
a jövendő és sok eltűnt robotos mellett, akik 
aranyat adtak ólomért, a különös, magányos, 
hallgatag, sírvavigadó »láihaíatlan ember*, a 
fiatal Gárdonyi Géza, aki három évvel idő 
sebb Tömörkénynél. És — lasl but no| leasl 
— itt van már Tömörkény István is. megér-
kezett az idegen országokból, a véletlen foly-
tán éppen akkor, amikor a magyar irodalom 
fejedelme, Jókai Mór is meglátogatta vám-
sunkat. A Szegedi Napló 1891 július 30-án je-
lenti Gárdonyi Géza távozását az Arad és Vi-
dékéhez és hogy »szerkesztőségünkben egy 
jeles és már elismert fiatal iró. Tömörkény 
István foglalja el helyét*. 

'Az új munkatárs hamarosan oszlopa lesz 
a lapnak. Riporternek szegődött, de a lap 
mindenese lett Á vonal fölött bírálatot mon-
dott az ország és a világ nagy dolgairól, a 
vonal alatt a »város és a tanya dolgairól* 
számolt be. ó irta a közgyűlési tudósítások 
bevezetését és pedig olyan tartalmasan és öt-
letesen, mintha Mikszáth írna a Tisztelt Ház 
üléseiről, a rendőri riport művészetében már 
nagy gyakorlata volt 

'A humorista Tömörkény is kedvére tréfál-
kozhatott a Hüvelyk Matyiban, amely ez idő-
től kezdve, mint a Szegedi Napló vasárnapi 
ólclap melléklete jelent meg. A Kecske sza-
val és az Infanterist Elias Csamangó dolgait 
rovogatta, nagy és állandó gyönyörűségére 
magának és az olvasónak. 

Az ellenlap Szegedi Paprikája kénytelen 
colt beszüntetni a csípést Tömörkény borsás 
iróniája következtében, 

Mert ellenlap is volt bizony, olyan nemes 
verseny folyt a Napló, meg a Híradó között, 
amely Kecskemét és Nagykőrös küzdelmét is 
meghaladta kurucok és labancok igyekeztek 
lemarasztalni vagy fölültetni egymást, de a 
cél körös volt: Szeged szebb legyen, mint volt 
és ennek a szent célnak érdekében a legragyo-
góbb eszközzel harcoltak, a tollal, amely a 
választottak kezében aranytollú változott 

Tőmói kény nem volt politikus, nem i« 
avatkozott soha politikába, de azért a szjve 

is inkább ide húzott, áz öreg Naplóhoz, amely 
mindig fiatal tudott maradni és amelynek 
függetlenség volt nem csupán a jelszava, de 
a szelleme is. Az új munkatárs első nyomai 
a lapban igen érdekesek és jellemzőek. Meg-
indult hangú, beharangozó Lajos napra. (Ed-
dig Tisza volt a Lajos, ezután leginkább Kos-
suth lesz.) 

Bakalevél a nyári háborúról. (A rezeivis-
ta egy időre bevonult a hadgyakorlatra). Kál-
mány Lajos »a mi papunk* népköltési gyűj-
teményének ismertetése. Az egyetlen irodalmi 
kritika ez a tárca, amelyet valaha Tömörkény 
frt és íme, ez is a szeged-vidéki nép költésze-
tével foglalkozik, nagy gonddal és szeretettel. 
Külön kiemeli a Szűcs Marisról szóló ballada 
szépségét (amely a székelynek szegedi válto-
zata) és idézi a bohókás népmesét: Miért nincs 
Szilveszternek nadrágja? Mark Twainből tár-
cát fordít (persze németből), tárcasorozatot in-
dít az új tanyavilágról és folytatásos cikke 
jelenik meg a kultúrpalota kincseiről, ame-
lyet akkor még Reizner János őrizett a reál-
iskola épületében. Ez volt a városi muzeum 
föltekintése. 

Ebben az időben divatban volt az álne-
vek viselése, mint ahogy a bálakban álarcot 
tettek föl az előkelőségek is. Már Mikszáth 
kezdte ezt a Kákay Aranyos No 3.-al. amely' 
néven Tisza Lajost és udvarát örökítette meg 
az 6 csodálatos nagyítva kicsinyítő és kicsi-
nyítve nagyitó humorával majd Hariri és 
Pluvius néven folytatta a fővárosból, Sebők 
Zsigmond a szelíd és érzelmes novellista Plau-
tus néven karcolt, Kulínyinek is volt két ál-
arca Zajgó és Stock-mágvár. Lipcsey Ádám 
Pasquino, Robin és By-tang néven csatangolt 
a kroki hímes mezején, mire Tömörkény Hó-
eke Menyhért és Pista jelzéssel írta meg azo-
kat a tárcáit és cikkeit, amelyeket nem szo-
rosan vetf szépirodalomnak gondolt. 

Tömörkény maga jellemző modorában igy 
emlékezik ennek a korszaknak újságcsinálá-
sára: »A szerkesztőségekben nem ültek nyol-
can, tizen, rendszerint három emberből telt ki 
egy szerkesztőség, de a lapot meg bírta esi -
nálni ketlő. Éjjeli szolgálat nem igen volt, 
aki éj jelezett, be-be tekintett ugyan a nyom-
dába, vagy az Íróasztalhoz éjféltájon is, de 
nem kötelezett ez senkit. Egy pesti sürgöny a 
ritka madarak közé tartozott. 

Helyben egyedüli hírforrása a városháza, 
ineg a törvényszék volt, amik elég kedélyes 
módon voltak szivattyúzhatok. 

AZ ELSŐ KÖNYV 

Az iró végre egészen komolyan szót Kérés 
helyet a napon, az országos nyilvános-
ság előtt. 1893-ban megjelenik első 

könyve Szegedi parasztok és egyéb urak cí-
men, Bálba Sándor kiadásában. Ennek a 
könyvnek már a cime maga fölér egy jő mon -
dással és aki akkor olvasta, először, értő szem-
mel és érző lélekkel, az az érzése lehetett, 
mint ami Stanleynek vagy Sven Hedinnek, 
amikor egy-egv ismeretlen földet meghódítot-
tak a világ számára. Parasztokról, katonákról 
és egyéb urakról szól az fró a könyv fejeze-
tei szerint, de ez a huszonnégy rajz és egyéb 
elbeszélés a szegedi nép és föld főlfödőzése a 
magyar irodalom részére. 

Ilyen közelről és ilyen belülről még eddig 
senki sein nézte és különösen senki sem látta 
őket. 

Uj hang ez, igaz és érős, még a fővárosban 
is meg kellett hallani. Ez az író nem az iro-
dalomtól tanult, hanem abba a teli életbe 
nvúlt. amelyet Goethe emleget. 

Mindenekelőtt föltűnik ékes. átható, biztos 
tekintete. Szeme van, amely az élet apró je-
lenségeiben is meglátja a jellemzőt, a lénye 
get. És ez a tekintet már az első könyvben 
határozottan és eltökélten egv bizonyos irány-
ban jár: a népet figveli. És ennek a tekintet-
nek nem csupán világító fénve van, de szerető 
melege ís: megérté jósággal a szenvedés, a 
nyomorúság és megbocsátó irgalommal a bőn 
és a tévedés iránt. 

,Tó és igaz ember ez a jó é6 igaz Iró, 
Mindiárt a kötet első darabia Megöltek egv 

legényt: kész kis remek, amelyben Tömörkény 
művésziének elemei in mjce szinte hiányta-

lanul jelentkeznek. Bclteki Mihály számadó 
juliász és társai agyonverik a csárdában Du-
haj Kis Miklós csikóst. A végén visszajön a 
csárdába a számadó és megkérdezi illendően: 

— Hát a z mit ivott? Kifizetném. 
Kerek egész ez a balladás történet, ez a tra-

gikus eset, amelynek hátterében' az Alföld 
nagy téli nyugalma dermed, az iró néhány 
mondattal alakokat és sorsokat rajzol ki, 
megkapó és megindító erővel. 

Már ebben az első könyvben megjelenik 
Förgeteg János, a tanyai juhász, akit Kószó 
pusztázó közerőnek hív az algyői munkára. 
Meglepő az a humor, amellyel ez a fiatal író 
ábrázolja ezt a kedves emberét, aki első te-
kintetre érdekel bennünket és aki egész pá 
lyáján elkíséri. 

A Subavásár, a Bicskavásárlás, az Alku a 
mikszáthi klasszikus kaszavásárlás után még 
mindig egészen eredeti módon mutatják meg 
a tanyai ember megnyilatkozását élete egyik' 
döntő eseménye alkalmával. Nem csupán pa-
rasztfurfang az, amit Tömörkény ezekben a 
jelenetekben elénk tár, több és mélyebb ez 
annál a föld emberének, a tanyai léleknek ősi 
és természetes idegenkedése a várositól, az 
egyszerű életforma örökletes védekezése a 
kulturával szembon. Förgeteg a kompaktornál 
szinte jelképesen mulatja ezt az antagoniz-
must. Az író friss katonaemlékei is megszó-
lalnak már a könyvben, de még egy kissé 
nyersen, formátlanul, mintegy jelezve, hogy 
megvannak, de még nincsenek készen. 

A magyar nyelvet már az első könyv is 
gazdagítja, ismeretlen szavak, szólás-mondá-
sok, fordulatok egész seregével. A szegedi 
nyelv vonul itt be az országos viszonylatba, 
külön izeivel, saját zamatával. A Förgetegek 
és Jegenyék vonala (igy nevezik feléjük a vo-
natot) megindult és a magyar nyelvkincs dús 
rakományát szállítja a nemzetnek. 

INTERMEZZO 
Két évig laktak együtt a két Pisták" és mi-

után Kószó letette a legénységet (Tömörkény 
volt a vőfély a lakodalmán), az ifjú irótárs is 
házasodni készült. Ebben az időben rendesen 
a Kiss Palcsi híres vendéglőébe jártak, ahová 
nem csupán a magyaros étel és ital vonzotta 
a Szegedi parasztok és egyéb urak szerzőjét, 
hanem a takaros szép leány is, aki azokat neki 
fölszolgálta. A népszerű vendéglős leánya volt 
az Emma, akire ha ránézett, »majd kiapadt a 
szeme*. Már a nyolcvanas évek végén ismer* 
ték egymást, de most Tömörkény egészen ko-
molyan beleszerelmesedett a Kiss Pajcsi lá-
nyába és egész egyszerűen megkérte a kezét 
Kószó István vállalta a násznagy szerepét éí 
1894-ben Tömörkény István, úgyis, mint a 
Vendéglősök Közlönyének szerkesztője, házas 
ember lett. Ettől a jelentős fordulattól kezdve 
— mint Móra Ferenc találó hasonlata mond-
ja — életpályája szelíd és egyenletes folyású 
volt, mint a szegedi Tiszáé —- .a szabályozás 
után. 

A JEGENYÉK ALATTA 

Acsaládi boldogság és a nyugodalmas 
élet határozottan hasznára vált a fiatal 
írónak. Amit eddig a robot lázában irt, 

azt most az alkotás csöndes ihletével folytatta. 
Az újságírás napi munkája után maradt elég 
ideje erre is. Nem sietett, a második könyvet 
4897-ben jelentette meg. Jegenyék alatt a jel-
lemző címe, a Szegedi Napló karácsonyi mel-
léklete gyanánt adta az űj kiadó. Engel La-
jos, aminél szebb karácsonyi ajándékot való-
ban nem kívánhatott az irodalomkedvelő ol-
vasó. Huszonhat válogatott novellát tartalmaz 
a kötet, öt esztendő termése legjavából. Mig 
az első könyvben még inkább a tanyai paraszt 
jön be a városba, mindenféle bevásárlások és 
elintézések végett, addig most inkább az iró 
maga megy ki a jegenyék alá. otthonában ke-
resi föl a föld népét, a saját környezetében 
mutatja meg, munkája és pihenése közben. 

Ez a kötet legtisztább elbeszélő műve Tö-
mörkénynek. Itt már igazi novellák találtat' 
nuk (az egyiknek a címe is Novella), kerek 
történetek, a művészi alkolás komoly és sike-
res szándékával. 

Az író kompozícióra törekszik és láthatóan 
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kedvét leli az elbeszélés fordulataiban és 
csattanóiban. A goethei t u s t z u m F a b u -
l í e r e n egy könyvében sem olyan erős, mint 
ebben. 

Itt klasszikusa lesz annak a műfaljnak, 
amit a szegedi M i k s z á t h kezdett és vele 
és utána P a l o t á s Fausztin, S e b ő k Zsig-
mond, B é k e f i Antal, I r á n y i Dezső, Ú j -
l a k i Antal, C s o ó r Gazsi és B i t e Pál löbb 
kevesebb hivatottsággal és szerencsével foly-
tattak. Ebben a kötetben jelent még a C s a -
t a a k a t o n á v a l , ez a miniatűr remek, 
amely a babonás paraszti léleknek kísérteties 
erejű és igazságú képét adja. Ezt a kis mes-
terművet Tömörkény is különösein nagyra 
tartotta (már amennyiben nála ilyesmiről szú 
lehet) és az Érdekes Újság Dekameron jában, 
mint legjobb dolgát közöltette. Kari Kraus, a 
Fackel szerkesztője, a szigorú bécsi kritikus 
Tömörkénynek ezt az írását Stephan J, Klein 
fordításában fölolvasó kőrútjain állandóan 
műsoron tartotta és a legteljesebb elismerés-
sel emiitette. 

A Budapesti Szemle egy még szigorúbb 
kritikusa, aki V. Z. jelzéssel 1904-ben bírálja 
Tömörkényt, azt írja, hogy a Csata a katoná-
val »inlcább naptárban foglalhatna helyet, 
gyermekek mulattatására*. Mintha csak azt 
a régi szakértőt hallanánk, aki szerint Arany 
János Toldi ját ő is meg tudta volna írni. ' 

'A ravasz Kabók, a Duna Lánya és a Ti-
szai legenda szintén erősen megkomponált 
novellák. Külön lapra tartozik a Nazarénu-
sok, amelyben ennek a kornak egyik szociá-
lis talajából fakadó vallásos népmozgalmát 
•mutatja be nagy megértéssel és meleg emberi 
jgyüttérzéssel. 

Az alföldi nazarénusok először Újlaki An-
tal éles riporteri tekintetét hívták föl maguk-
ra. Újlaki köztük élt egy ideig és egész köny-
vet irt róluk B i b l i á s e m b e r e k címen 
1896-ban, de azért mégis Tömörkény István 
vitte be őket az irodalmi halhatatlanságba. 
Szinte tolsztoji egyszerűséggel mondja el, 
nogy támad az új hit, hogy terjed, hogy ala-
kítja át a lelkeket, hogy lesznek megrögzött 
bűnösökből szelíd, jóságos megigazultak. Arai 
pedig Tolsztojt illeti, a nagy jasznaja-polya-
uai apostol Mindennapra szóló laikus breviá-
riumában századunk elején Tömörkény István 
•gyik írását idézi, amelyben egy délvidéki 
öreg honvédről beszél, aki visszaadja a jegy-
zőnek a nyugdijat, amelyet mint kiszolgált 
háborús katona kapott, mivel ő most már 
megtalálta a legnagyobb kincset, a királyok 
királyát, aki azt mondotta, hogy aki fegyvert 
fog, fegyver által fog elveszni. 

A J e g e n y é k a l a t t az első kötetnek fa-
nyar és érdes hangjain túl néhol a tiszta Ura 
meleg és *édes dallamait is megpendíti. A 
P u s z t a i h a r a n g s z ó például a legszebb 
beharangozó, vallásos •költemény prózában* 
Furgenyev szive szerint. Még a »nagy érzés*, 
ímely később egyre ritkábban és egyre rövi-
debben jelentkezik Tömörkény mindenképpen 
férfias és szemérmes írásaiban, a szerelem is 
megindítóan mélységes kifejezést talál az 
A s s z o n y k é r ő című novellában, amely 
klasszikusan igénytelen előadásával olyan, 
mint valami magyar paraszti énekek éneke 

Halbőr Förgeteg János ebben a kötetben is 
beállít a Vallatásban, az ostobaság subájába 
búvó furfang e páratlan derűs rajzában, ame-
lyet azóta annvf boldog, boldogtalan népies-
jiedő próbált utánozni. 

Ebben az esztendőben még egy könyv 
hagyja c! a szegedi sajtót Tömörkény tollából, 
a B e t v ár l e g e n d á k . Az alföld? szegény-
legények, Rózsa Sándor és társai kalandos 
bujdosásait és hősködéseit gyűjtötte eeybe.a 
kortársak és a későbbi emlékezetek alapján, 
nem anvíra a maga. mint inkább a kiadója 
kedvéért. Békefi Antallal együtt. Az fró azon-
ban ebben a kolportázsmunkában sem tagadja 
meg magát, noha még a nevét is elfelejti meg-
említeni és csak később vallja be a szerző-
séget 

Az írással nenicsupán kevés pénzt és né-
mi elismerést szerez magának az ember, ha-
nem a hírlapirodalom néha a vádlottak pad-
ján is leülteti a tollforgatót. Ez a dicsőség 
egyszer fordult elő Tömörkény több évtizedes 

zsurnalisztikái működése alatt. Egyik törvény-
széki riportjában egy notorius kisteleki férfiú-
ról azt írta, hogy büntetett előéletű. A férfiút 
éppen ez alkalomal bizonyítékok hiánya mi-
att fölmentették, ő viszont bepörölte a •rá-
galmazót*. Budapesten volt az esküdtszéki 
tárgyalás, amelyen dr. Kószó István védte a 
másik Istvánt és fulmináns beszédében • fő-
magánvádló fejére olvasta összes hirlapilag 

nyugtázott bűneit, amelyek között nem egy-
rendbeli gyilkosság is szerepelt, A bíróság, 
amelynek elnöke Zsitvay Leé volt, a vádlot-
tat fölmentette a vád és következményei alól. 
A két Pisták a védő és a védenc azonnal siet. 
tek a postára, ahol a következő sürgönyt me-
nesztették Szegedre: Vádlottat fölmentették, a 
várost kivilágították, 

A VÁROS SZOLGÁLATÁBAN 

Kulinyi Zsigmond ntán a Szegedi Napíő 
szerkesztője Békefi Antal lett és nem 
Tömörkény István, akinek ez a mellő-

zés hosszú ideig fájt, de a sors úgy akarta, 
hogy ó más téren szolgálja a város és a kul-
túra érdekeit 1899-ben Szeged tanácsa az 
anyakönyvvezetővé kinevezett Lázár Bélautó-
dáúl őt választotta a Somogyi-könyvtárhoz és 
a Városi Muzeumhoz könyvtárossá. Ennek a 
gazdag és egyre fejlődő intézetnek lett hiva-
talnoka haláláig. A polgári élet igy egészen 
a maga részére hódította az írót, aki azért 
mindvégig hivatalos pontossággal írta a Sze-
gedi Napló vezércikkeit és a fővárosi újság 
tárcáit. 

De új Hivatásának is megfelelt emberül és 
a régi intézetbe új életet, friss szellemei vitt. 
Szorgalma és tudása révén a közművelődésnek 
emelt palota rövidesen valóban a magyar kul-
túra szegedi temploma lett, ahová azonban 
belépni csizmában, sőt mezítláb is szabad. 
Tömörkénynek kiváló mestere volt Reizner 
János az érdemes tudós igazgató, aki a régi 
Szeged történetét írta meg nagy monográfiá-
jában, amely inkább adataink sokaságával 
és a tárgy szeretetével tűnik ki, mint előadása 
formájával. Reizner János vezetése mellett 
vett részt először a szegedvidéki ásatásokban 
is. Reizner János halála után Tömörkény lett 
a városi muzeum igazgatója. 

Komolyan és alaposan végzi nehéz és sok -
oldalú munkáját. Mindenekelőtt • néprajzi 
múzeum európai jelentőségű gyűjteménye őr-
zi maradandó emlékét A szegedi népélet min-
den jellemző darabja együtt van itten hiány-
talanul és példás rendben szerető gonddal, 
tudással és lelkesedéssel összehozva. Az fró 
érdeklődése és tanulmánya szerencsésen talál-
kozott itt a tudós föladatával. Senki nála job-
ban nem ismerte ezt a területet, amelyet hi-
szen ő födözöt föl írásaiban a magyar olvasó 
számára. Banner János a szegedi egyetemen 
tartott előadásaiban, Tömörkény etnográfiá-
ját az írásai alapján rajzolta meg és ezekben 
az írásokban valóságos kincsestárát találja a 
magyar néprajznak, amelynek tudományát 
Tömörkény művészete egészen átlelkesíti és 
megeleveníti. i 

Eltűnő mesterségeket és szokásokat men-
tett meg a feledéstől a jövő számára ezzel a 
mintaszerűen tökéletes néprajzi gyűjteményé-
vel, amelyben a tiszai bőgőshajótól a Csonka 
Rukosza Tanács Ignác menyecskefejű bőrdu-
dájáig ott van szép rendben minden, amit a 
szegedi nép keze. lelke az idők során megal-
kotott. 

Az etnográfiának közeli rokona az archeo-
lógia, amelyet szintén buzgón és sikeresen mő-
velt Tömörkény, mint igazgató. Hiszen itt is 
0 népről van szó, az ősökről akik a föld alá 
kerültek. (Az ősökről, akiknek emlékezetét 
olyan megkapó szavakkal vési a különféle ma-
gyarok szivébe azokon a fölhívásokon, ame-
lyeket mint a Pusztaszeri Árpád Egyesület 
főtitkára készített.) 

És a szegedkörnyéki régészeti kutatások, 
az ódon sírok föltárása megint esak közelebb 
Hozta a néphez a népies írót, aki a pa«vté&: 
az Jeten szabad ege alatt érezte igazán és egé-
szen az élet szépségét és végfeíenrégét és A 
föltárult ősök hamvai mellett tett bitet arról, 
hogy a magyar jövendőért kell dolgozni, amíg 
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a mécses ki nem alszik. A hun, avar és árpád-
kori sírok neki az örök magyar életről beszél-
tek, az elmúlás számára a maradandóságot 
hirdette. 

Irodalmi téren is munkálkodott a néprajz 
és a régészet körében. Az E t n o g r a p h i a 
és a M u z e u m i N é p r a j z i É r t e s í t ő ál-
landóan hozta etnográfiái munkáit, amelyek 
különösen a temetések rendjével a szegedi ha-
tárban, a szegedi vizenjárók életmódjával, a 
tanyai orvosságokkal foglalkoztak. 

Az A r c h e o l ó g i a i K ö z l ö n y b e n 
rendkívüli akribiával írt dolgozatai egész so-
rát találjuk, amelyekben szegedvidéki ásatá-
sai eredményéről számol be, mint jó sáfára a 
földalatti kincseknek. A bilisityi, a kenyér-
váró dombi, a szőregi, a röszkei, az ötbalomi, 
az oroszlámosi és köröséri leletekről minden-
re kiterjeszkedő, pontos leírásokat ad, amelye-
ket érdekes és tanulságos etimológiai és nép-
lélektani fejtegetésekkel és magyarázatokkal 
fűszerez. 

Maga ezekre a dolgokra volt igazán büsz-
ke és a Szinnyei József szerkesztette M a -
g y a r í r ó k é l e t e é s m ű v e i - b e n azada-
tok közül nem felejti el, hogy a »tudományo« 
irodalomban az entomológiával, magyar nyel-
vészettel és régészettel foglalkozik*. A ma-
gyar nyelv nagy ismerője Szily Kálmán fől-
saólitására háromezer »elkönyveletleu« ma-
gyar szót gyűjt össze a nép ajkáról és cikke-
ket ir a verselő parasztokról, a német szavak-
ról a pusztán, a német nyelvből meghonoso-
dott szólásmódokról, a bakanyelvről, valamint 
a pásztorirásról. Mert ez is az ő birodalmához 
tartozik. 

De had beszéljen a leghívebb lanu, Móra 
Ferenc a mindenben méltó utód. aki igy jel-
lemzi Tömörkényt, az igazgató urat és hiva-
tását: 

•A szegedi kuitura reprezentánsa az eu*ó-
pai kultúrközösségben, régiségbúvár és lmok, 
megfizethetetlen kincsek kezelője és maga-
rubrik ázott papirosokon ötvenfilléres tintás-
üvegek számadója... Szeged magasabb kul-
túrájának szálai az ő kezébe futnak össze. 
Tömörkény a maga aere perennius monumen-
tumának fölállításával a kultúrpalotában meg -
előzte a hálás várost*. 

Bizony, a hála nem mindig jelentkezett és 
a háború alatt meg kellett érnie a nagyszerű 
embernek, a város mindenesének, hogy akadt 
olyan városatya a közgyűlésen, aki sajnálta 
tőle, a nem szorosan vett tisztviselőtől a he-
tedik fizetési osztály szinekuráját. aki az Atil-
la király kincsei sírját szerette volna megta-
lálni a szegedi múzeum számára 

Ez persze nem sikerült neki sem. de az a? 
emléktábla, amely a kultúrpalota ^könyvtárá-
nak falán Móra Ferenc szavaival* örökre hir-
detni fogja a hálás utókornak a nagy igazgató 
d nem múló dicsőségét, akinek szelleme ott 
lebeg az öreg lpönyvek. a fiatal pillangók, a 
régi fegyverek és az új képek fölött, a halott 
dolgok lelkében a diadalmas magyar kuitura 
életét őrizve a jövő számára. 

TERMÉKENY ÍVEK 

Tömörkény termő éveinek hosszú soia 
következett azután, bogy a kultúrpalo-
tában biztos kenvere volt ás egy kis 

otíumhoz jutott. A családi boldogság és • pol-
gári rend egyaránt hasznára voltak az ő ko-
moly, csöndes múzsájának. A két gyermek, 
László és Erzsike, vagy abogv ő becézte ál-
landóan őket. Lász és Csinnadratta, sok tisz-
ta örömet okozott szivének és az elismerés is 
meglátogatta néha az Oroszlán-utcai meleg, 
nyugodalmas fészket 

*»E kincses háznak szentelte kincses életét miut 
könyvtáros és könyvtárigazgató 

TÖMÖRKÉNY ISTVÁN 
1890—-1917 

Nagy fia emlékének' bálás sziwel emelte 
Szeged sz. kir város közönsége 

1925 ben.t 
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rA termékeny munkásság eredménye niajd-
nem minden esztendőben egy-egy új kötél, 
van olyan év, amikor kettővel lép a könyvpi-
acra. 1902-ben jelenik meg a V i z e n j á r ó k 
é s k é t k é z i m u n k á s o k , Szegeden, Engc! 
Lajos kiadásában. 190I-ben a G e r e n d á s 
s z o b á k b ó l Budapesten, Singer és WolfSer-
nél; 1005-ben a F ö r g e t e g J á n o s , m i n t 
k ö / , e r ő és a J e g e n y é k a l a t t második 
kiadása ug" mott, 1907-ben a K ü l ö n f é l e 
m a g y a r o k é s e g y é b n é p e k , 1908-ban 
a N a p o s t á j a k . 1910-ben a H o m o k o s 
v i l á g és a Ne e n g e d j ü k a m a d a r a t 
•s m á s h o l m i k , I9lt-ben a B a z s a r ó -
z s á k és 1913-ban az E g y s z e r ű e m b e -
rek , ez utóbbi az É l e t kiadásában. Tíz esz-
tendő alatt kilenc új könyv, az iró egyenletes 
termő erejéuck beszédes bizonyítéka. A V 1-
z e n j á r ó k é s k é t k é z i m u n k á s o k új 
tartomány hódít meg a Tömörkénv-biroda-
iomnak: a tiszai hajósok külön világát, amely-
nek gondjait és örömeit, munkáját és pihenő-
jét annyi szereteti el és megértéssel rajzolja az 
író. 

' Ebben a kilenc könyvében egészen kifejlő-
'dik' és megállapodik Tömörkény művészete. A 
novellából egyre inkább a rajz felé halad és 
inkább a régi kötelek egy-egy kiválóan sike-
rült elbeszélő remekeit tnenti át az új köte-
tekbe, de új »mesét« már nem igen akar mon-
daai. A meséhez való kedvet egészen és tö-
kéletesen a rajzolás öröme, az élet és világ 

(valóságának ábrázolása váltja föl. 
Tömörkény művészete olyan ezekben a 

fKSnyveiben. mint a nagy magyar Alföld, 
egyenletes síljság, amelyen a dolgok látszóla-
gos egyformasága azok végtelenségét és ma-
radandóságát érezteti a szemlélővel. Tisztaság 
'és világosság mindenütt, semmi nyugtalanság 

/és semmi bizonytalanság. Ebben az íróban — 
éísí pillanatra talán különösnek tetszik ez a 
megalapítás — nincsen semmi irodalniárság. 
-Pedig úgy igaz, hogy soha sem szegődött iro-
í'dalmi irányokhoz;, mozgalmakhoz és éppen 
olyan távol tartotta magát áz akadémikusok-
tól; mint a forradalmároktól. Olyan egyszerű 

jéS igaz a müve, mint maga a természet Még 
csak a népiességet se keresi, vagy csinálja, 
számára az nem izmus, hanem élet. Ha soha 
semmi se látott volna tőle nyomdafestéket, 
"akkor is a legelső elbeszélők egyike maradt 
volna. Mert az ő írásait olvasva, akár vezér-
cikk az, akár tárca, akár komoly, akár tré-
fás, mintha az élő hangját hallaná az ember. 
Meleg, bensőséges hangot, mely egyaránt meg-
ragadja az értelmünket és a szivünket. Tö-
mörkény nem tud, nem is akar mesélni ne-
künk', mint Jókai, akinél az egész világ és 
minden ember egy keleti ópiumálom fantasz-
tikusan színes ködébe olvad át. Tömörkény 
nem anekdotázik, mint Mikszáth, aki alakjait 
jós történeteit a maga bölcsessége és elmésség? 
pórázán vezeti, Tömörkény nem novellázik. 
mint Gárdonyi, aki a tanító körülményessé-
gével bogozza a szálakat Tömörkény be»zíl. 
.Semmi sincs tőle távolabb, mint a mesemon-
dás. Egyenes és józan szelleme nem bízza rá 
magát az anekdota fordulataira és csattanói-
ra. És a novella se az a köntös, amelyben ott-
honosan is kényelmesen érezhetné magát. 

A novellában mindig van valami kitalá-
lás, valami kikerekités, valami költés, valami 
különös: Tömörkény esak azt mondja, áruit 
lát és csak úgy mondja, ahogy látja. Ez az ó 
erőssége és biztonsága. Semmi romantika, 
semmi » népszintpű vasárnapi sallangjábó] és 
sújtásáhól, kikészített és megrendezett hangu-
latából. 

Nem volt még eddig írónk", aki annyira 
egy lelt volna az alakjaival, lélekben, sorsban 
és szemléletben, mint éppen Tömörkény Ist-
ván. 

Hogy Intellektusa magasan fölötte állott 
Halbőr Förgeteg Jánosnak, ez a dolog érde-
mén nem változtat. Jókai Mór a komáromi 
tiemcs patríciusnak mist egy atyai szereteté-
vel nézi a magyar föld népét a Fabula Jáno-
sokat, valami földesúri fölény érződik ebben 

szeretetben a fölszabaduló jobbágy iránt. 

Mikszáth Kálmán is fölülről szemléli a kis 
embereket, valahonnan az Országos Kaszinó 
vagy a Tisztelt Ház magasságúból és távolsá-
gából. 

Gárdonyi Géza a tanítói tekintély tisztes 
distanciáját őrzi meg miudig a néppel szem-
ben. 

Tömörkény ellenben ott üldögél a maga 
mintáival és alakjaival a söntésben, ott áldo-
gál mellettük a rakparton és ott bandukol kö-
zöttük a jegenyék alatt. Ez a szinte páratlan 
beleérzés és veleérzes az ő emberi és írói 
nagyságának alapja, ereje, ez teszi kivételes 
eredetiségét. A magyar géniusznak kétségte-
lenül egyik lcgcsudálatraméltóbb és legma-
radandóbb hódítása ez a mi Tömörkény Ist-
vánunk, aki Sleingassnerből válik lelki kin-
cseink, örök értékeink és büszkeségeink egyi-
kévé. Mert a lélek a fő, az a fontos, az a szel-
lem, amely teremt és elevenít. A z U r 1 el k e 
I e b ég v a 1 a a v rz e k f ö 1 öt t és a magyar 
Tiszának vizei fölött Tömörkény lelke lebeg, 
megszentelve a földet és folyót, amelynek 
érintése a művészet tiszta, derűs magasságai-, 
ba emelte. Milyen magyar például a Gerendás 
szobák és Napos tájak írójának tartózkodó 
szemérme a szerelem dolgaiban. Az élet és a 
munka komolyságának és nehézségének mély 
átérzése es ájlátása nyilatkozik meg ebben, 
hiszen igaz, nniit a magyar Arany az angol 
költő tolmácsaképpen mond: 

Zsák a foltját lelie meg, 
Jancsi Pannit nyerje meg, 

de, emberek, .erről nem muszáj annyit be-
szélni és az írónak vannak még más monda-
nivalói is, kivált a magyar sors válságos for-
dulóinál. Vannak, akik a nagy oroszokkal 
(Gogol. Tolsztoj, Csehov. Gorkij) hasonlítják 
minduntalan össze. Mindenesetre ezekhez áll 
a legközelebb. Lélekben rokon velük az igaz-
ság alázatos és buzgó keresésében és a tiszta, 
mély részvétben, amellve] nézi és becézi alak-
jait és sorsukat. De sokkal férfiasabb kemé-
nyebb kiállású és kedélyesebb természelő 
ezeknél a többnyire misztikumba tévedő és 
túlzásokra hailó nagv orosz lelkeknél. Maga 
bevallása szerint a három amerikai humoris-
ta (Bret Harte, Mark Twain és Aldrieh) fel • 
kább hatott rá, de ezek is csak az indulásnál 

Tömörkény talán soha éleiében nem írta 
le ezt a két szót. hogy emberi szolidaritás de 
mindegyik sorában ezt szolgálja, ezt vallja, 
ezt akarja. 

Mennyi gyöngéd, fneleg együttérzéssel vi-
seltetik kiváltképpen azok irányában, akik 
erőtlenek és védtelenek. Az állatokat és a gye-
rekeket hogy ajnározza. hogy babusgatja, 
hogy öleli magához Írásaiban ez a nagy, ez a 
jó ember, A nincstelenek sorsát mennyire szí-
vén viseli, mennyire vállalja velők a testvéri 
és bajtársi közösséget! A magyar földmives 
szegénységének legnagyobb írója Tömörkény, 
Egészen a tolsztoji evangeliuni szellemében 
való az a tanítás, amelyet Megállás közben cí-
mű rajzából Hódi bácsi, az ősz tanyai ember 
hirdet a közönségnek a dorozsmai fürdőben; 

A munka, a munka. . . fogatlan koromtól 
fogatlan koromig az egész élet — munka! Ez 
a cél, ez a testvérisülés. A cél: a munka. Nincs 
más cél. Jegyözzék mög maguknak, hogy nincs 
más cél. öreg embör mondja. Én maguktól 
tanulhatok, tudom, de maguk is tanulhatnak 
éntiilcm. Ez a testvérisülés. 

És a maga módján, vagy még inkább a 
Tömörkény módján is, hozzáteszi szépen stf 
öreg hites ember: 

— Hanem — csak lassan. lassan. Csak. las-
san. lassan. 

Mert Tömörkényben nincs semmi idegen 
szentimentalizmus cs józan, okos mértéket 
tud tartani még a megindulásában is. Mini 
ahogy egyik humoros alakja mondja: úgy 
szép a legény, ha ballag. E tekintetben Tö-
mörkény legférfiasabb iró és .nemcsupán a 
magyarok közölt. Még Mikszáth is szeret néha 
ravasz palócosan incselkedni a menyecskék 
és lányok fodrai és csipkéi- körül, de a szege-
di föld és nép tlsztaszivű jróművészének alig 
akad néhány korábbi novellája, amelyben a 
szerelemnek dönlő jelentőséget juttatna. Ak-
kor is valami tragikus felhő borul rá és va-
lami balladás elhallgatás. (Megy a hajó lefe-
lé.) Az egyre gyérülő'novellák kőzött, amelyek 

újabb kilenc könyvében szerepelnek1, a tflosf 
említetten'kívül a B á b o e s k a y s z e l e t 
b e v e r , a F e c s k é k , az E t e l a d o b b a n , 
a V a l é r a f ö l d b e m e g y , Tömörkény al-
kotó erejének mesterműveit, végső kifejlődé-
sét és beteljesedését jelentik. Ha mégis vala-
mi irányú fejlődésről lehet beszélni nála, ak-
kor azt mondhatjuk, bogy az addig megszo-
kott és elhasznált irodalmi formákon túl a 
tökéletes rajzig jutott el, a realista ember és 
élet ábrázolásnak egészen egyéni, mondjuk 
röviden, tömörkényi művészetéig. 

Nem nagy világ az övé, de egészen 'az övé. 
Tömörkény az az erdőkerülő, aki a maga 

birodalmában minden fát és bokrot, minden 
embert és vadat ismer, számontart és meg is 
mutat nekünk. 

És a legelőkelőbb, mert legtisztább érzés, 
amely benne élt és munkált, a részvét, elvitte 
őt azokhoz is, akik mintegy a társadalom ke-
rítésein kívül rekedtek, a nincstelenekhez, a 
magyar vidék pusztai és külvárosi elhagyott-
jaihoz és kitagadottjaihoz és ezzel Tömör-
kény írói művészete nagy emberi, szociális 
értéket is nyert .amelynek történeti jelentősé-
ge csak nőni fog a szálló és haladó idővel. 

Voltak írók, akiknél az ember a grófhál 
kezdődölt, nála befogadást és vigasztalást ta-
lált minden teremtelt lélek ezen a földön. Ró-
la is áll annak a fele, amit a biblia nyomán 
egyik klasszikus költőnk mondott a világ első 
drámaírójáról: n a g y v a g y a k i c s i n y e k -
ben. És amit Tolsztojnál olvashatunk, (aki 
egyik könyvében idézi Tömörkényt), hogy a 
művészi alkotás nagyságát soha sem a téma 
nagysága adja meg, arra éppen Tömörkény 
néhány kis remekében találhatunk példát 

Ebben a jóságos és igazságos emberben 
nem lakozik semmiféle fölény, de csupa ér-
deklődés, csupa részvét él benne minden lé-
lekkel és minden dologgal szemben. Humora 
az igazi könnyek közt mosolygás. A ballagó 
és a darvadozó magyar humora ez, azé a fér-
fié, aki a tréfához is komoly arcot vág és aki 
legsiralmasabb állapotnak is megtalál ja a ma-
ga orvosságát. Sehogy még sohase volt, ez a 
niagyar bölcsesség szivárványlik minden Írá-
sa fölött és még a föld alatt, a barlanglakó 
zsellérek oduiában is elhinti a boldog békés 
napáldozat néhány meleg és fényes aranysu-
garát. Ha igaz Maeterlinck mondása, hogy a 
dolgok annyit érnek, amennyi szeretettel néz-
zük őket, akkor Tömörkény írásművészele va-
lóságos arany mű vesség: zománcot éá'szépséset 
ád igénytelennek és kicsinyesnek tetsző dol-
goknak is. Az ö r e g e m b ö r n a p á l d o -
z a t ja (amelyet elejétől végéig szegedi táj-
szólásban írt) egyik legjellemzőbb példát ad-
ja erre. A néphumor nála olvadt bele hiány-
talanul és meggazdagodva a magyar iroda-
lomba. Mikor az ő Kismarton Mihály a azt 
mondja a nagy hidegre, hogy: 

— Az se volt igaz ember, aki kitalálta, 
vagy amikor J á n o s m e g j á t s z a m a g á t 
é s k é t r e n d ő r r e l v i t e t i b e s z e m é -
l y é t : 

Az én adómhul vagytok, húzzatok 'és 
amikor a kihágási bíró. a Koczorság vallatóra 
fogja hogy miért rúgott ki ilyen nyilvánosan 
a hámbúi, ő aki, különben mindig rendes em-
ber volt azt feleli: 

— Még a csillag is mögszalad néha az 
égőn, ezekben az ilyen kiszólásokbau és jeles 
mondásokban a Tömörkény humora ölelkezik 
a szegedi nép kedélyével. Az 6 nyelvének kin-
cseit nem tudja fölváltani senki. Ez a nyelv 
maga külön gyönyörűség és tanulság, lefor-
díthatatlan és utánozhatatlan. Melyik más 
nyelv adia vissza »az ő földes izű« szítait és 
sajátszerű fordulatait? Erőt és bájt, régisé-
get és örökséget egyesit magában ez a nyelv, 
mint ahogy a nagy magyar Alföld termékeny 
öle tele van fejedelmi sírok aranyával, ezüst-
jével. - „ _ 

És van valami rokonsága ennek, az egyet-
len és egyenletes beszélő stílusnak a kanyar-
gó Tiszával. Ez is szeret nyugodalmasan és 
csöndesen hömpőlvögni, de szeret néha árad-
ni is és olykor ki-kicsapni a medréből és sze-
szélyesen eI-elka'andozr>i. Tömörkény r min-
dent körülményesen elmond, töviről hegyire, 
mert egészen benne él abban, amiről beszél és 
inert azt akarja, hogy mások is éppen úgy, 



lássak és úgy szeressék. Ezt néha szemere ve-
tették neki, de hiszen ennek a »hibának« kö-
szönhetjük mindazt a szinte megmérhetetlen 
és fölbecsülhetetlen adalékot, amellyel a sze-
gedvidéki népek életének, szokásainak és er-
kölcseinek,- munkájának és művészetének is-
meretét gazdagította és szinte hiánytalan tel-
jességgel megörökítette minden időkre. 

Ü FEBÉR ASZTALNÁL) 

£z a hallgatag és zárkózott férfi,, csupa 
bájos közvetlenség és elragadó kedves-

t ség tuxj|ott lenni a nekivaló és hozzá mél-
tó társaságban. Nem gombolkozott ki egészen 
sohasem, de— mint Móra mondja — áz öt-
leiek aranymuslincáival jókedvében teleraj-
zolta baráti körét. Az első alkalom, amely őt 
az asztal örömeire kapatta, bizonyosan a régi 
Hungária törzsasztala volt, amely a surbankő 
újságírót szívesen látta és derűsen marasztal-
ta. Az a bobéihtanya volt ez, amelyben Pósa 
Lajos írogatta 3 szövegeket Dankó Pistának, 
a fiatal és tehetséges népzenésznek, akit csak 
a szakértők nem akartak elismerni .Téli es-
téken vágni lehetett a füstöt ebben a szegedi 
Pilvaxban, -amely a rekonstrukcióból itt ma-
radt gentrynek éppen olyan meleg fészke 
volt, mint a napi robot után pihenő . újdon-
dásznak. Pósa után Lipesey A dám, ez a mo-
kány, köpcös tréfacsináló vette át áz asztalt 
cS; megalapította a zóna -akadémiát. A komoly-
ságot örökre száműzték ettől az asztaltól, 
amelynél még a mélahús Sebők Zsigmondnak 
és a komor Thury Zoltánnak is víg arcot kel-
lett vágnia a játékhoz. De mi volt a későbbi 
c s á s z á r i e s k i r á l y i k ö z t á r s a s á g ? 
Semmi más, mint ürügy és alkalom arra, 
Hogy -a szegedi élet és irodalom kiválóságai a 
fehér asztal mellett szabad folyást engedjenek 
1 bennük rejtőző és a hétköznapi gondok pusz-
táján bujdosó jókedvnek. Nem volt ennek a 
társaságnak semmi komoly alapja és szerve-
zete, csak a rokonszenv és a barátság tartotta 
össze. Akik kedvelték egymást és kedvelték a 
jé> bort, meg 3 jó szót. anielv a jő borból árád, 
azok összegyűltek. A vezérük, akár akarta, 
akár nem, Tömörkény volt.. Ahová ő leült, ott 
ő elnök úr lett; 

. Azért volt némi alkotmánya is ennek" a 
császári és királyi köztársaságnak, mivel hogy 
röndneK muszáj lönni. Az alapszabályok 
2733. számú paragrafusa szerint például (az 
előző pragrafusok ismeretlenek) az ülés hatá-
rozatképes, ha egy tag is van jelen. 'A' 2001. 
paragrafus kimondja, hogy az elnöknek eggyel 
több szavazata van, mint az összes jelenlevők-
nek". Az 503. paragrafus alapján minden tag 
köteles mditvánvt előterjeszteni, tekintet nél-
kül arra, hogy meghallgat iák-e . vagy semT 

Végezetül, de nem utolsónak a 131, számú 
paragrafus elrendeli, hogy pötgyomrof hozni 
tilos. v 

A régi Bitó Híres csárdájában voltait a 
kezdetei ennek az alakulásnak, amely alakját 
és helyét állandóan változtatta. A Kopp sza-
natórium, a Bagits Rozál, az Ónozó, a Csánvi 
Ágó és az alsó Ós felső Tiszanart különféle ha-
lászcsárdái voltak" tanni ezeknek a történel-
mi nevezetességű tanácskozásoknak és feled-
kezeseknek". 

% Cserzy Mihályéktöl alapított I r o d a l -
m i T e t ő is csatlakozott később Tömörké-
nyek s mozgalmához* és ekkor egy puccs al-
kalmával Városy Gyulát, a kedélves papot 
tették' meg miniszterelnöknek. Az ülésekre il-
lusztrált meghívókat küldöttek. (Skultéty Re-
•rső volt az udvari festő). Rendes tárgysoroza-
tuk' volt. elnöki megnyitóval, 9 pénzügymi-
niszter jelentésével. Határozati javaslatokkal, 
előterjesztésekkel, indítványokkal, az öaszkor-
mány lemondásával és saiátkezűleg újra való 
kinevezésével. 

Egy kicsit a nagy politikus és a' magas 
közélet ártatlan és kedves paródiáját adták 
ebben a mulatságos köztársaságban, amelvben 
éppen úgy volt koalíciós minisztérium 'és tech-
nikai obstrükeiö, mint annak" ideiébén az or-
szág házában. 

Áz is megtörtént. Hogy a Beek' Pfetá jőpS-
Tosa után. amely 9 szegedi juhászók nemzeti 
Jánca, Tpmörkény is kedvet kapott, h'ógy • 

saját szerzeményű gólyatáncát ellejtse, amely 
tánc az erdélyi csürdöngöHőnek volt alföldi 
változata. 

Múlandó minden e vidéken, bizony ennek 
a császári és királyi köztársaságnak is vége 
lett egyszer, de hiszen nála sokkal komolyabb 
és szilárdabb alkotmányok és intézmények is 
hasonló sorsra jutottak. Eltűntek az életből, 
mint a Csonka Bukosza Tanács Ignác kecske-
dudája, amelyet nem egyszer hallgatott a ti-
szaparti halászcsárdában az elnök úr, amiről 
különben, mint ahogy az öreg dudás mondo-
gatta »könyveket« írt Tömörkény. No ami azt 
illeti, annyi bizonyos, hogy ezek a »könyvek« 
megmaradnak. 

Mikor Engel Lajos vette át a Szegedi Nap-
lót, megkezdődtek a Lajos-nai>ok, amelyek 
minden esztendőben maradandó események 
voltak. Nagy áldomást csináltak ilyenkor, a 
népszerű kiadó mellett a másik Lajost is áhí-
tattal emlegették és Lipcsev Ádám akkor is 
megjelent a gyülekezetben, amikor már régen 
a fővárosi redakciök küszöbét koptatta. Kuli-
nyi, Békefi, Balla Jenő, Sz. Szigethy Vilmos, 
a Taschlerek és a mindenkori munkatársak 
voltak résztvevői ezeknek a nyári hajnalokba 
kinyúló estéknek, amelyeknek lelke mindig 
Tömörkény volt, az Elnök Ur, aki, ba szólni 
kívánt, mély csönd és figyelem .fogadta, ame-
lyet csak a szűnni nem akaró derültségek és 
hosszantartó, meg-megújuló éljenzések szakí-
tottak félbe. 

Itt született meg a bőrszolbor eszméje, 
amelyei a Sándor emlékbizottság ápolt, Lajos 
estéjén tartván közgyűlését. Ugy kezdődött 
az egész, hogy Lázár György, a kiváló szobor-
emelő polgármester Lipesey Ádámmal utazott 
és a furfangos diák azt ajánlotta neki: állít-
son már egyszer szobrot Szeged legnagyobb 
fiának is. 

A lelkes podeszta megütközve kérdezte, 
h"ógy ugyan ki lehet az a legnagyobb fiú, 
akiről édig megfeledkeztek volna és ekkor de-
rült ki, hogv Sándorról van szó, Bózsa Sán-
dorról, aki csakugyan a leghíresebb ember 
hét határban, sőt azon túl és akinek eddig 
csakugyan nincsen méltó monumentuma. Tö-
mörkény a tréfát hivatalos komolvságsál át-
vette, ő különben is krónikása volt Sándor-
nak a B e t y á r l e g e n d á k révén, a szobor-
bizottság megalakult Tömörkény elnökleté-
vel, Balla Jenőt kinevezték pénztárossá, nagv 
ankétek voltak az ügy érdekében, szakértőket 
is meghallgattak, sőt egv különítmény Hely-
színi szemlét is tartott Kisteleken, azon a his-
tóriai nevezetességű helyen, ahol a szegedi 
tanyák hőse az ötvenes években megállította 
a vonatot. 

A hallgatag ember az ilyen gyűléseken rá-
kötözött és szinorkázott. egvik ötlete a tnási-j 
kat kergette, 'de még a legnagyobb tetőfokán 
is mmdig az illendőség határain belül tudott 
maradni. Pajzánkodott és dévaikodott. ha 
kellett, deleikének született nemessége és tisz-
tasága ezekben az órákban is tiszta maradt, 
mint a patyolat " ' ' 

"a Dugonics társaságb an 

liimörkény szerette a társaságot, de leg-
jobban szerette azt. amelyet D u g o -
n i c s névre és emlékére alaoitottak. 

Szeged első irodalmi társasága, amely Hosszú 
vaiúdás után 1802-ben született. Lázár György 
a nagv polgármester lelkes bnzffósága révén, 
már Bölcsőié mellett ott találta Tömörkényt 
aki mint a Szeged Nanló ifiú munkatársa az 
első irodalmi diiát nverté el, a novellára kitű-
zött kétszáz koronát, 'Á l e á n y j á t s z i k ci-
mű elbeszélésével, amelvet 1804-ben mutatnak 
be a Társasáé ünnepi ülésén. Hamarosan ren-
des taggá választják", sflriht jelenik meg a 
felolvasó asztalnál, elbeszélésekkel, rajzokkal 
és Békefi "Antal után 1904-ben ó lesz a Dugo-
nics Társaság fótitkára. Mindig a legnagyobb 
buzgalommal és odaadással vezeti a Társasáé 
ügveit. ameTvek" szívügye neki. Mindig önnen 
volt az. amikor komolv alakia föltűnt és por-
donkahangia megszólalt a díszes teremben, a 
Puszták" szabad levegőjét. 9 vadvirágok Hin-
tát és a va'dgaTambok húgását idézve föl és 
Hyen ünnep igen (gyakran került sorra. hl-
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szen, ha csajba D u g o n i c s T á r s a s á g 
J904 elejétől vezetett naplókönyvet nézzük, 
akkor is tizenhat olyan alkalom kínálkozott, 
hogy a lelkes és megértő szegedi irodalomked-
velők hallgathatták öt és gyönyörködhettek e 
ragyogó elme és meleg sziv délibábos és szi-
várványos megnyilatkozásában. 

1905 február huszonhatodikán a véletlen 
összehozta egy felolvasó ülés keretében A d y 
E n d r é v e l , aki Tömörkény Rajz a népélet -
bői című munkájának fölolvasása után né-
hány új versét mutatta be a szegedi közön-
ségnek. Nincs róla emlékezés, hogy e két nagy 
magyar hogyan és miképpen találkozott, de 
az bizonyos, hogy nem sokkal később a Vér 
és arany költője" ezeket irta. A magyar Pimo-
dan című megragadó vallomásában. »Az, aki 
Szégeden, sőt Szögedében, ugyanazt csinálja a 
tanya-nyelvvel s tanya-gondolattal, mint a 
városival és raffinálttal a legvárosibh, legráf-
fináltabb és legbetegebb iró-zseni, 6 is az én 
emberem és tanúm*. Tömörkény főtitkári je-
lentéséit azzal a szeretettel és gonddal irta 
mindig, amellyel mindenféle írói munkáját 
végezte. * 

Érdekes fölolvasó volt Tömörkény. Szinte 
szabódva, önmagával ellenkezve, kezdett bele 
az elsőf mondatokba, úgy tetszett, mintha 
zsörtölődne, vagy duruzsolna, de es a hang 
lassacskán kellemes zsongásba olvadt, ciró-
gatni kezdte a sziveket, magához Vonta az 'ér-
deklődést, egy ember hangja volt, aki sokat 
tapasztalt, vox bumana volt, amely kis dol-
gokról is nagy szeretettel beszél. A végén szin-
te sajnálta a hallgatóság, hogy nincs tovább, 
olyan szívesen elringatóztak volna még e hang 
hullámain. 

Utolsó szereplése a Dugonics Társaságban 
és utréső nyilvános föllépése az életében 1916. 
január 30-án volt, amikor a Lázár-emlékün-
nepen E m l é k e z é s e k a z A l s ó t a n y á -
r ó l cimen a nagy podésztával töltött szép 
napokat idézte föl derűs borongással. 1 

Halála után a Dugonics Társaság mindig 
nagy bálával és kegyelettel gondolt reá és kul-
tuszát állandóan ápolta és terjesztette. Emlé-
kezetének szentelte 1918 áprilisi felolvasóülé-
sét, amelyen Szalay József, Szávay Gyula, Ba-
lassa Ármin és Móra Ferenc versben és prózá-
ban idézték alakját és szellemét, 1951 április 
24-iki ülését, amelyen Szalay József elnök 
megragadó bevezető beszéde után EZzbrucker 
Al adár kegyes rendi tanár Tömörkény stílusát 
és- nyelvét méltatta, 1922 április 30-án dr. Ban-
ner János Tömörkény néprajzába vezette be 
hallgatóit, 1927 április 24-én, halála tízéves 
fordulóján Szalay József elnök nagyérdekű 
bevezető beszéde keretében bemutatta a nagy-
nevű kortársak levélbeli hódolatait Tömör-
kény nagysága előtt, Juhász Gyula fölolvasta 
Tömörkény művészetéről szóló tanulmányát 
és az elnök bemutatta Móra Ferenc S t e i n -
g a s s ne r a p o s z t o n eimű megindító em-
lékezését. 

Maga Tömörkény is megszólalt, legszebb 
dolgaiból néhányat tolmácsrét Banner János 
és ezek a remekművek olyan elevenen,. olyar 
frissen hatottak, mint maga a múlhatatlan 
élet. 

1906-ban a Petőfi Társaság is tagjai so-
rába választotta a magyar népiesség prózai 
Petőfiét, de a székfoglalóján kivül, amelyei 
tartozó kötelességének tekintett, nem szerepeli 
a fővárosi irodalmi társaság ülésein. Még a 
székfoglaló bankettől is megszökött, sietett ki 
a vonathoz, nehogy ráesteledjen és a sötétben 
eltévedjen a mozdony. 

'A VILÁGOT* ÜELENTő DESZKÁS 

Tömörkény és a színház, ezek sohasem vol-
tak egymással rossz viszonyban. New. 
bántolták egymást, az író éveken át 

csak kívülről látta Fellner és Heimer szép bé-
csi stílüsú épületét és fiatal újságíró korában 
is, amikor mások elsősorban a színházi kriti-
kában akarják megmutatni, mit tudnak, ő 
ezt a műfajt következetesen és szándékosan 
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cl mellőzte. Ami a drámaírást iheti, gyakran 
hangoztatta, hogy a magyar paraszt esztendő-
számra se beszél annyit, mint amennyit egy 
este mondatnak vele a színművekben/ 

Éppen azért némi meglepetésül szolgált, 
amikor a budapesti Nemzeti Színhá/ az or-
szág első müintézete.egyszerre csak egy Tö-
mörkény darab bemutatóját hirdette. Áz egész 
ugyan csak egy fölvonás, de azért csak darab 
az mégis. 

A dolog úgy történt, hogy 1912-ben egy 
bankett után az Európa-kávéháznak egyik 
csöndes sarkában összekerült á társaságból 
menekülő Tömörkény Szalay Józseffel és Al-
triássy Endréiéi. Az érdemes irodalompártoló 
(aki később maga is írt drámát) és a ' lelkes 
színigazgató ostromolni kezdték Tömörkényt, 
hogy miért nem próbálkozik uieg már egyszer 
a színpaddal? Talán bizony attól tart. hogy 
nem menne a drámaírás? Addig szőri tolták "a 
sarokba, míg végTc is megadta magát és ki-
jelentette, bogy ha úgy tetszik, akár négy óra 
alatt is megír <5 egyet. így születelt meg a 
B a r l a n g l a k ó k című egyfölvonásos.ame-
lyet a szerző életképnek keresztelt és kipró-
bálás végett mindjárt a nemzet első színházá-
nak nyújtott be. (Igaz, hogy Somló Sándor is 
unszolta erre.) A darab keletkezését illetőleg 
a szerző maga megjegyzi, hogy: -»az erkölcsi | 
hünszerzés cselekménye itt Almássy Endrét és I 
Szalay Józsefet illeti* és hozzáteszi, bogy »le 
nem foglalt Iámpakarók akadnak még Ma-
gyarországon Almássy és Szalay urak részé-
re*: E szerzői cnyelgés teljesen céltalannak bi-
zonyult a bemutató alkalmával. 

'A' B a r l a n g l a k ó k a t egyik novellája 
alapján irta. Szegedvidéki erdőirtó munkások 
földalatti lakása a színhely, ahol a balladai 
tömörségű dráma lejtászódik. Néhány ember 
sorsát érezteti a költő, a szűk. sötét odúból 
kilátással az élet végtelen távlataira. Az öreg 
ÍJ'andari ustorra! megütötte könnyűvérű i'ia 
fattyat, akit ez eltitkolt előle. 

Á fiú az apára támad el akar menni örök-
re, hegy elvehesse azt, akit szeret, hogy a szü-
lötte mellett lehessen és az öreg Tandari ak-
kor látja, érzi, hogy mi lakozik valójában az 
ő fiában, magára eszmél, kitör belőle a mély, 
erős, igaz apai érzés, röviden, de határozottan 
kiáltja oda a legénynek: 

c - Hozd ide azt a kis kölyköt! Ennek a 
nagyon emberi kis színpadi remeknek förge-
teges síkére volt a N e m z e t i S z í n h á z -
n a k bemutató estéjén, 1913 január 22-én. 
öSrinte, mély és maradandó siker, költő és 
közönség ritka bensőséges találkozása és örö-
me egymásban, amelynek csak külső jele az 
a tizenhat kihívás, amellyel a szerzőt a lám-
pák elé kényszerítették. (Ezek a lámpák mégis 
csak karó nélkül való lámpák voltak.) Igaz. 
hogy az előadás is méltó igyekezett és tudott 
lenni az alkotáshoz. 

Csathó Kálmán rendezte, az öreg Tandarit 
a felejthetetlen Pethes Imre ábrázolta és Ál-
szeghy Irma, Mátray Erzsi, Rajnay Gábor. 
Rózsahegyi Kálmán és Gyenes László szere-
peltek benne. A kritika is egyhangú elisme-
réssel lődözte föl Tömörkény Istvánt, a drá-
maírót, Keszler József a háromfel vonásost 
követelte tőle (ilyen telhetetlenek ezek a pes-
tiek), Lengyel Menyhért szivetrenditő lát-
ványnak találta, amint a vidéki,költő végte-
lenül szerény meghajlással jött a közönség 
elé, A vidéki költő pedig már akkor arra gon-
dolt, hogyan lehet leggyorsabban megszökni a 
fővárosi dicsőség elől és az első éjszakai vo-
nattal szerencsésen hazaindult Szalay József 
és egy üveg bor társaságában. De a dicsőség 
Szegeden se hagyta ^mgodtan, következett a 
szegedi bemutató 1913 február 28-án és ag 
előadások előtt a szerzőnek bele kellelt ülnie 
a színpadi gondolkodó székbe és el kellett 
mondania, hogy született meg a darabja? A 
premier után nagy áldomás volt, amelyen 
régi és új barátai és tisztelői jelentek meg és 
'derüre-borura köszöntötték az ünepeltet, aki 
válaszában kijelentette, hogy az ünnepelt 
egyáltalában nincs meghatva, bár azt nem 

b f̂̂ r amikor a színházban £ MP* 

sok és éljenek viharában a szivére tette a ke-
zét, egy forró, fényes gyémánt csillant meg 
a szemén. 

A B a r l a n g l a k ó k országos sikerén föl-
buzdulva, magyar filmet is készítettek belő-
le, amelyből persze kevés haszon és öröm há-
ramlott Tömörkényre. 

De Tömörkény is kedvet kapott a dráma-
írásra és nemsokára egy másik egyfelvoná-
sos is elkészült, B á b o e s k a y s z e l e t h e -
v e r , az ismeretes novellából. 

Egy bőgőshajó fedélzetén jtászódik le ez, 
a hol enyelgő, hol komoly dráma, amelyben 
a vizén járók sorsa éppen olyan erőteljes . és' 
.valószerű vonásokkal domborodik ki, mint a 
Barlanglakokban az erdővágóké. Itt is a gye-
rek körül forog a harc és itt is a gyerek iránt, 
érzett szeretet mélységes érzése oldja meg a 
tragikus csomót. A Nemzeti Szinház öröm-
mel fogadta ezt a második kopogtatást is, de 
technikai okokból a háború alatt' elállott a 
színrebozatalától. Ami ezután még jött voU 
na, azt a halál korán és végképpen visszapa-
rancsolta. 

Aki pedig csodálkozik azon, hogy Tömör-
kény, aki éppenséggel nem volt színházi em-
ber, mégis ennyire értette a mesterségét ezen 
a téren is. annak csak azt felelhetjük, hegy az 
igazi költő mindenütt megállja a helyét, akár 
az életet jelentő földön, akar a világol jelealó 
deszkákon. • 

AZ ÍRÓ NAP ÁLDOZAT JA 

A nagy háború zajában e2 a csöndes em-s 
ber elvonulva figyelte az itthómnaradf 
magyarság életét. A front mögötti Ma •„ 

gyarország népének sorsát, a halálos nagy 
viadal 
gette. 

kis gondjait szemlélgette és jegyez-

Hétről-hétre pontosan beszámolt róhik a 
pesti újság tárcájában. Az Ónozó sackáhan, 
az Arany Páva szögletében látta meg a há<-
borús világ új embereit, akik leginkább régi 
emberek voltak, de a nagy fölfordulásban és 
földrengésben színük és lelkük elváltozott. 

A haza elkövetelte tőle a fiút is, Lász az 
iskolából a frontra került, az aggódó apa ma-; 
ga is jelentkezett az ország szolgálafára. 1916-
ban Tömörkény István bennmaradt az ötven-
évesek sorozásán, mint régi boszniai negy-
venhatos katona. 

A szentséges öreg csontban megmozdult, 
az ifjú vér, az egykori virtus és egészen ko-
molyan és határozottan be akart vonulni a 
régi csapathoz, csak Somogyi Szilveszter pol-
gármester, mint hivatali felsőbbség tilalma, 
tudta ettől a kései szándéktól nagy neh°zep 
visszatartani. Már próbálgatta az új fegyvert, 
már átadta Móra Ferencnek a múzeumi és 
könyvtári hatalom kulcsait, mikor a Veszte( 
parancsára mégis csak itthon maradt. Hi-
szen itthon volt rá nagv lelkiszükség, vigasz-
taló írásaira a népekről az ország használa-
tában. Már úgyis közeledett a naoáldozat a; 
árnyékok megnvultak, az alkonyat utolsó ra-
gyogványa is búcsúzóban. 

Még néhányszor elnézegette és meghall* 
gatla. amint a tanyáról, meg a külvárosból 
jöttek a magvarok a régi kincsek és a régi 
csaták főitek intésére, méff megérte, hogy öreg 
német fölkelő tisztek a Balkán-felé vonulóban 
Jókai után érdeklődtek a Somogviban és hogv 
a Lász is visszajött egyszer a lövészárkok 
noklából. mellén a vitézség érmeivel, de elér 
kezett 1917. tavasza, az utolsó. Hajadonfő 
vei sétálgatott a Tisza-partfán. áhítattal fid 
vözölte a nanocskát és a vizecskét, megfázó:! 
és betegen, lázasari tovább végezte napi dol-
gait a két hivatalban. Utolsó derűs estéje a 
Dugonics Társaság Aranv János-ünnepén 
Volt. a vacsorán a maca humoros közvetlensé-
gével sírvavigadó felköszöntőt mondott Ma-
gyar Jánosra, akin Aranv Jánost értette és 
Jakab ftdönre aki vendége volt. Mikor a lá-
zas beteget Móra Ferenc ragvnehezen ágvbq 
naranrsolta. Tömőrkénv egészen ntobö per-
cig mindig arra gondolt, hogy írni kell. hogv-
a Szegedi Nanlónál ma ő a soros vezércikk-
író és hogv a Magvarország vasárnanra tár-
cát vár. Az első meghűlés követk«*z'ében tű 
dőgyuüadást kapott, s m e b mellhártyagyul-

ladással párosult gs a szávgyöngeség aggtáarfö 
tünetei is mutatkoztak. Az elhasznált szerve-
zetnek nem volt elég ellenálló ereje és végül 
is kámforínjekcióval tudták csak orvosai el-
odázni a közeledő véget. A lázban égő nagy-
beteg még egy végső üzenetet diktál fiának 
a Stáchodi frontra és amikor leánya az utol-
só reggelén gyöngéden, szeretettel simogatva 
megkérdezi, hogy érzi magát, Tömörkény 
csöndesen mosolyogva mondja: — AH<?láncw 
depresszió. Majd nemsokára rá még hozzá-: 
leszi: A n a p e l f o g y a t k o z i k . 

1917 április 24. volt, kedd reggel küene 
óra előtt néhány perccel. A tanyáról egy öreg 
vajákos asszony lélekszakadva sietett az 
Oroszlán-utcai házba, valami rejtelmes or-
vossággal, hogy meggyógyítsa a célszerű sze-
gény emberek nagy barátját és jól tevőjét, de 
már elkésve érkezett. Tömörkény napja örök-
re lefogy átkozott. 

Ezen a napon Höfer altábornagy jelentése 
szerint e g y i k harctéren sem történt jelentős 
esemény. 

A frontokon nyugalom volt, de a front 
mögött a magyar szellem és a magyar írás 
hősi halottja a legnagyobb háborús vesztesé-
geink egyikét jelentette. 

Gárdonyi Géza. a régi jő barát BIBJ eiinú 
életregényében, egy tanító föl jegyzései gya-
nánt-ezeket írja a halál után; 

»27. Péntek. 
Napos. 
A fák virágzása jó egy-két hetet kiesett na 

idén.' • - ' 
.Tömörkény István iró meghalt. Egynéhány' 

kedves novelláját olvastam. Szerető szemmel 
nézett a föld népére és ez a szeretet napsugár-
ként játszik a sorain*. 

Tömörkény olt feküdt szelíijen és nyugat-
masaj} a .halotti ágyon, amelyre most' egy 
egész ország népének részvéte borult 

És megindult a zarándoklat a ravatalhoz, 
nagy urak és nagy írók és kis emberek, híres 
valakik ismeretlen senkik jöttek, hogy el-
búcsúzzanak a csöndes embertől, aki jó em-
ber és igaz író volt. Szeged városa megérezte, 
hogy a legfájóbb háborús vesztesége Tömör-
kény és méltó végtisztességet adott nagy. ha-
lottjának- • . , 

A kultúrpalotából vitték utolsó útjára, • 
szegedi földbe, a temetési szertartást Várhelyi 
József apátplébános végezte, Balassa Artpin 
a Dugonics Társaság nevében mondott búcsú-
beszédet, Pakots József a Petőfi Társaság gy á-
szát tolmácsolta, Szakács Andor az. egész 
inagyar sajtóét, Móra Ferenc pedig a szegedi 
újságírás és a szegedi kultura veszteségét pa-
rentálta cl a koporsó előtt, amely ezután las-
san elindult, ezrek könnyes seregétől kisérve. 

És ekkor fölzendült a szegedi bonvédze-
nekar gyászindulója. Az öreg katonának Per-
neczky Jenő kerüléli parancsnok adta meg 
ezt a temetési díszt és az emberek lelkében 
hirtelenül egy régi gyönyörű Tömörkény no-
vella emléke kisértett, Valérről, aki a földbe 
megy és akinek a katonák tisztelegnek. » V a « 
l é r , h a t e e z t b a l l a n á d l * . . 

Amit életében nem igen keresett és olyan 
ritkán kapott, az elismerés őszinte, meleg 
szavait teszik az írótársak a koporsóra. El-
késve sietnek ' hódolni és hálálkodni Tömör-
kénynek. Majdnem fölfedezik őt, a magyar 
főid, a szegedi nép páratlan művészét. >Ilyen 
súlyos nevet még a háború alatt se irtunk az 
irodalom veszteséglistájába: mJondfja róla 
Kosztolányi Dezső a Pesti Naplóban*. Acélos 
összefogó erő lakozott benne. A németek kri-
tikusai á puszták prózai Petőfijének nevez-
ték el.« 

•Akármelyik külföldi megismerheti az 
ólomkatonáról szóló elbeszélésből a magyar 
paraszt lelkét*. — »A kutató fölfedezés dolga 
lenne az-egyszer, hogy a nemzetek lileratn-
rájában a magvar Tömörkény is elfoglalja a 
maga érdemes, komoly helyét* — állapítja 
meg Révész Béla a Népszavában. És végeze-
tül Krúdy Gyula meghatottságlót remegő 
hangú nekrológjának megkapó szépségű so-
rai: M z Alföld felett álomként tűnik el a lá-
tóhatár felé egy fehér kócsagraadár. Ez folt 
a Tömörkény lelkej* 


